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I et var i November Maaned. 

En aegte vestlandsk November med Regn 
i ugevis og sydvestlige og vestlige Storm e. Lav graa 
Luft med den tykke Skodde sigende langt nedover 
Fjeldsiderne, saa at man Dag efter Dag ikke 0Jnede 
Topperne, og over Marker og Veje en ubeskrivelig 
Vaede, der opl0ste alt i en ubestemmelig gr^dagtig 
Masse. 

Regnen piskede mod Ruderne med rykkevis Vold- 
somhed, efterhvert som Vindst0dene kom saettende 
ind fra Havet over de ydre lave og traebare 0raekker, 
og stundom ruskede Stormen saa voldsomt i den 
gamle Praestegaard, at D0rene knagede og de gam- 
meldagse, rummelige Kakelovne hylede. 

De m0rkere Skyflaekker paa den ellers jevnt graa 
Bund fl0j afsted i vild Fart indover Landet, til de 
t0rnede op mod de hojere Fjelde hinsides Fjorden 
paa den anden Side af Praestegaardslandet, der med 
sit H0jdedrag dannede Graensen mellem den ydre 
Skjaergaard og den lukkede Fjord laengere inde. De 
brede Fjordgab ud mod Havet stod i en hvid, ry- 
gende Raak, — ude ved det skarpe Naes, der stak 
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frem som en sort Triangel i den tykke Regnskodde, 
stod Skumspr0jten h0Jt i Vejret og piskedes indover 
Landet, saa at selv oppe i Praestegaarden, der laa 
temmelig h0Jt og et godt Stykke fra Fjaeren, blev 
Vinduerne hvide af det salte SJ0drev. 

Regn, Regn, Regn hvor man vendte sig, Hylen 
og Fl0Jten i Skorstenen, D0re som slog i med vold- 
somt Rabalder, Halvm0rke ude og inde selv midt 
paa Dagen — det var ikke for moderne Mennesker, 
som holder Nerver! 

Den elskvaerdige gamle Provst, en Praestemand af 
den gamle Skole, en Levning af den bekjendte Praeste- 
gaardsidyl, saaledes som vi alle kjender den fra de 
gamle Noveller, gik omkring med et lyst Smil i de 
lune, gammeldags moblerede Stuer, hvor alle Ovne 
var i fuld Virksomhed fra Morgen til Aften og rakte 
Tunge ad Stormen, naar den blev rigtig arrig, og 
hvor alle Vinduer var taettede saa godt som det lod 
sig gJ0re. Han befandt sig saa vel i denne koselige 
Hygge inden D0re, der fik et saa mildt, venligt Skjaer 
ved den staerke Modsaetning til al Uhyggen udenfor. 
Det h0rte nu engang til dette, sagde han; Regn og 
Storm til Julen, saa Kulde og Klarvejr i Januar, og 
saa kom de lysere Dage! 

Jeg havde ligget vejrfast derude i flere Dage. 
Det var ikke at taenke paa at saette Baad paa SJ0en, 
da den ikke var »roendes« imod slig Sjo og 
Vind. 

Jeg befandt mig, som alle Husets Beboere, saer- 
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deles vel ved dette Liv inden fire Vaegge. Husets 
Damer og de faa Gjaester kjedede sig ikke at 0jeblik 
den hele Dag. Hyggeligst var det dog, naar Provsten 
praecis Klokken fern, efter en Skumringstime ved 
Kaffebordet, forlangte Lamper og Lys taendte, Rulle- 
gardinerne med de brunmalede Vindmoller nedrullede 
og Kortbordet ordnet. Doktoren, som boede i Naer- 
heden, og en gamniel theologisk Kandidat, der havde 
vaeret »i Bes0g« hos sin Artiumskammerat, Provsten, 
i de sidste tolv- Aar, samt Praesten selv og jeg tyrede 
vor L'hombre med meget Alvor. Vor Vaert taalte 
ikke nogen Sp0g eller Snak i Kortene. » L'hombre 
er et*Spil,« sagde han, »som kraever en Mands hele 
Omtanke og Intelligens. « 

Vi havde en Aften spillet flere Timer. Stormen 
piskede Regnen mod Ruderne med en slig Vold- 
somhed, at vi ligesom f0lte Vindtrykket, uagtet vi 
sad et godt Stykke inde i Stuen borte fra Vinduerne, 
og Ovnen rakte Tunge i et Vaek og'hylte af Arrigskab. 

Pludselig blev der banket paa den ydre Gangd0r, 
som f0rte ud til Tunet, og Provsten vendte sig paa 
Stolen og raabte ind til sine D0ttre, der sad med sit 
Haandarbejde omkring Lampen i den anden Stue: 
»Der er vist rejsende Folk ude i Aften — det banker 
paa Gangd0ren!« 

En af Damerne rejste sig og gik gjennem den 
lille Mellemgang, der som et Kabinet forbandt begge 
Stuer, og idet hun aabnede D0ren til den store Gang, 
h0rte vi, at der allerede var lukket op og at tunge 
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Fodtrin l0d derude. »Er Doktoren her?« spurgte en 
Stemme langsomt. Der blev svaret ja. En Stund 
efter kom Praestedatteren ind og meddelte Doktoren, 
at det var Folk fra Martvejt, som var komne over 
Fjorden for at hente ham til en syg Kone. 

Doktoren iik et hurtigt forbigaaende Udtryk af 
Misforn0Jelse i sit kraftige, vejrbidte Ansigt, men han 
rejste sig straks og gik ud. 

Vi ventede en Stund paa ham. Saa kom han 
ind igjen, satte sig ned, tog sine Kort, og Spillet fort- 
sattes. 

Der opstod en lang Pause. Saa spurgte Provsten : 
»Hvad var det?« 

»Det er Anders Martvejts Kone, som ligger i 
Barnsn0d,« svarede Doktoren. 

»Kan du komme over Fjorden i Nat, tror du?« 

»Folkene siger, at de klarer den ikke nu, slig 
som den er — de har sejlet over Fjorden med tre 
Kl0r — men de tror Vinden laegger sig noget over 
Midnat. Vi faar fors0ge da.« 

Spillet fortsattes, men ikke med den ssedvanlige 
Iver. Vi holdt ogsaa op tidligere end vi plejede. 

Da jeg senere gik gjennem det store KJ0kken, 
sad de rejsende Folk, tre Mand, langs det lange hvid- 
skurede Bord og gjorde sig tilgode med Provstens 
rigelige Traktement. Under dem paa Gulvet saaes 
store Vandpytter, der forgrenede sig mellem Gulvets 
Sand i smaa Elve, og deres Klaeder dampede i det 



Digitized by 



Googk 



varme Kjokken og fyldte Luften med en stram 
Lugt af vaadt Vadmel. 

De rejste sig alle tre og rakte mig Haanden. 

»God Kveld, godt Folk, — styg Reise saa sent. 
Letter han senere paa sig, tror I?« 

»Han plejer saa,« svarede den ene, og de to 
andre nikkede. 

»I saa Fald vilde jeg gjerne ta med over Fjor- 
den,« — fortsatte jeg, — »saa kunde jeg imorgen 
traefife Dampen nordenfra, naar den stikker ind Osen. 
Jeg maa nodvendigvis til Byen.« 

»Ja, Baaden er stor nok, og Dampen skal vaere 
paa de Kanter ved Middagstid, hvis den ikke er for- 
sinket i dette Ruskevejr.« 

Jeg talte derefter til Doktoren om denne min 
Rejseplan, og han blev glad ved at faa F0lge paa 
Turen, hvorimod Provsten paa ingen Maade vilde 
slippe mig ud i sligt Vejr og paa Nattens Tider. 
Det var mig imidlertid saa meget om at gjore at 
komme afsted, at jeg til Slutning satte min Plan 
igjennem. 

Doktoren og jeg blev da enige om, at jeg skulde 
bringe mine Rejserekvisiter ned til ham og selv f0lge 
efter, saa at vi i Fasllesskab kunde holde Udkig med 
Vejret og vaere parate, naar Folkene troede, at vi 
kunde klare Fjorden. 

Efter at have taget Afsked med Praestegaardens 
elskvaerdige Beboere, ruslede vi — Martvejtsmaendene 
Doktoren og jeg — nedover til Doktoren, ledsagede 
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af Pfaestegaardsdrengen, der fulgte med en Lygte, 
som imidlertid snart blseste ud. Vi ravede afsted i 
M0rket paa den slejpe, dyndede Fodsti og fandt om- 
sider frem vaade og gjennemblaeste. Kort efter sad 
vi i Doktorens lune Kontor, fik taendt vore Fiber og 
nod den dampende Kaffe, som den gamle Hushol- 
derske lavede os i store Fortioner. 

»Det er nu fjerde Gang, jeg hentes til Kari 
Martvejt i samme Anledning,« sagde Doktoren. »Hun 
har hver Gang havt et stygt Fust at staa i, Stakkar, 
og det er mserkeligt nok, at hun har klaret det, etter 
det hun har havt at gaa igjermem.« 

»Hvor gammel er hun?« 

»Aa, hun kan vel nu vsere en syvogtredive Aar, 
taenker jeg. Hun har vaeret gift i tolv Aar, og var 
nok fern og tyve, da hun havde Bryllup. Aa ja, 
Livet har ikke taget for varsomt paa hende, skJ0nt 
hun var Bygdens bedste Farti engang, — saa gaar 
det: en ved, hvad man har, men ikke hvad en faar.« 

»Hun har altsaa en Historie. Den maa De for- 
taelle mig, Doktor! Saa gaar Tiden imens.« 

» Javist har hun sin Historie, hun som saa mangen 
anden, -^ det er den gamle op igjen: man tror, at 
Kjaerligheden skal kunne klare alle Livets Gjenvordig- 
heder; men det er med den som med den menneske- 
Hge Organisme, traekkes der for store Veksler paa 
den, saa falder en vakker Dag hele Bygvaerket sam- 
men, og da hjaelper som oftest hverken Doktor eller 
Apotheker.<^ 
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Doktoren rejste sig for at stoppe sig en ny Pibe. 
Medens han stod henne ved Tobaksbordet i Krogen, 
vendte han Hovedet halvt onm til mig og sagde med 
et fint Smil: 

»En Hustrus Historic, De, den kjender man i 
Grunden il<:ke. Det er Mandens Historie, Verden 
kjender noget til, medens hendes kun f0les i et 
straalende eller vemodigt Blik, i et mildt Smil, en 
kold Tilknappethed eller i et nsesten umaerkeligt Traek 
af Lidelse omkring Mundens Linjer, alt eftersom Sol 
og Vind, Lykke og Sorg fordeles i »de tusend Hjem.« 
Saaledes er ogsaa Tiltaeldet her. Skal jeg fortaelle 
Dem Kari Martvejts Historie, som De saa h0jtidelig- 
literaert kalder det, blir det i Grunden kun en For- 
taelling om de ydre Begivenheder i den Mands Liv, 
til hvis Omsorg hun havde betroet sit Livs Lykke. 
Til hendes beskedne Lonkammer, hvor hun udkjaem- 
per Lidelsens og Skuffelsens Kampe, faar uvedkom- 
mende Personer som jeg og andre ikke Adgang, og 
da jeg ikke er Digter, men kun en almindelig Distrikts- 
Isege med jevn D0mmekraft, faar De tage til Takke 
med, hvad et Gjennemsnitsmenneske som jeg har 
seet og h0rt om Anders og Kari.« 

Doktoren satte sig igjen, skjsenkede sig en bred- 
fuld Kop Kaffe, og efter at han et Par Gange og 
med synligt Velbehag havde taget nogle Slurk af 
den varme Drik og paany faaet taendt sin Pibe, fort- 
satte han: 

»Da jeg kom her til Distriktet, var Kari tyve 
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Aar gam met. Hendes Far, Mons Boen, som De vist- 
nok har hort omtale, var ikke alene en af de mest 
velstaaende Gaardmaend paa disse Kanter, men han 
var tillige Bygdens bedste Mand i alle Maader, havde 
i en Raekke af Aar vaeret Ordforer, var Direkt0r i 
vor Sparebank, selvskreven Valgmand til Storthings- 
valgene og naturligvis Medlem af alle disse velsignede 
Kommissioner for Dit og Dat, som nu for Tiden slu- 
ger saa mange Maends Tid og Interesser. Storthings- 
baenken stod nok^.stadig for ham som det store Maal, 
men der er han nu ikke kommet til at sidde, skJ0nt 
han kunde have forsvaret sift Plads der lige saa godt, 
ja maaske bedre, end adskillige af hans Standsfaeller, 
for Mons Boen er en baade vel belaest og naturlig 
begavet Mand. Vi ligger imidlertid for aflaegs her, 
til at en Bygdestorhed fra vore Kanter skulde kunne 
vaekke Opmaerksomhed i Amtet — det vil sige den 
store Verden for Folket herude. 

Som De kan skj0nne var Mons Boens Datter et 
svaert fint Papir, og hun var desuden svaert vakker. 
En ejendommelig Fremtoning blandt den saedvanlige 
lyshaarede og blaa0jede Befolkning her i Fjordene. 
Hun havde nemlig ravnsort Haar, en brun Teint og 
et Par maerkvaerdige Stenkuls0jne, der nok kunde faa 
en faengelig Gut til at gaa fra Vetet. Hun havde, 
h0rte jeg, havt flere Friere, men Kari var d0v paa 
det 0re, hvad nu Grunden dertil end kan have vaeret. 
Jeg ved det ikke. 

Folk syntes det var underligt, at en Jente som 
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hun, der kunde faa det som Blommen i et JEg, vilde 
gaa derhjemme og stelle for Far sin, som var tem- 
melig saer og vanskelig af sig, efter at han var bleven 
Enkemand, og passe sine yngre Soskende, der var 
nogle vilde Unger og tidt gjordt hende Livet surt nok. 
Men der var godt T0nimer i Kari, og alle maatte de 
rose hende, slig som hun tog sig af Stellet derhjemme. 

Jeg husker hende godt fra den Tid. Naar jeg, 
hvad stundom haendte, maatte ligge over paa B0en, 
var det mig altid en Fornojelse at slaa en Passiar af 
med Kari, for hun var en fremmelig og opvakt Jente, 
der raesonnerede kvikt og forstandigt, og saa var hun 

jo ogsaa nydelig at se paa, forstaar sig. Jeg 

tror naesten Vejret bedager sig?« 

»Det er nok snarere os, som glemmer det,« sva- 
rede jeg. 

I det samme ruskede et Vindst0d saa haardt i 
Huset, at det knagede i det gamle T0mmer, og D0ren 
sprang op. Doktoren rejste sig asrgerhg og slog den 
i med et Smeld, og saa sagde han med et varmt 
Blik: 

»Det er vaerst for den stakkars Kari — hun har 
det nok ikke for godt denne Nat!« 

Derpaa satte Doktoren sig atter til rette i Lsene- 
stolen og fortsatte: 

»Ja, ser De, saa begynder da den aeldgamle Hi- 
storie: den Mand, som Kari vilde have, vilde ikke 
Mons B0en vide noget af. Anders Martvejt var ikke 
nogen Velhaver, det var han ikke, — han ejede den 
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Gang den samme Gaard, som han fremdeles sidder 
paa, et lidet, tungvindt Brug, myrlaent og stenet, over 
paa den anden Side af Fjorden udover mod Osen. 
Men det var ikke saa meget af den Grund, Mons 
B0en havde imod ham, skjont det spillede vel altid 
en Rolle det ogsaa. Nej, det gale var det, at Anders 
Martvejt var begyndt at spille en vis Rolle i vort 
kommunale Liv og at han havde vundet denne sin 
Stilling ved en — forresten yderst spagfaerdig — Op- 
position mod den gamle Mons B0en, der troede paa 
sin Uundvaerlighed som paa sit Fadervor. Og det 
kunde jo vaere rimeligt nok, efter at han i saa mange 
Herrens Aar havde vaeret Bygdens uomtvistede Orakel. 

Anders var bleven valgt ind i Formandskabet og 
viste snart, at han var en brugbar Mand med Interessc 
for de offentlige Anliggender, og da der blandt de 
yngre Gaardbrugere var begyndt at rejse sig en stille, 
snigende Misfornoielse med den Gamles Paved0mme 
og da de saa, at de i Anders havde fundet en pas- 
sabel Evne, der kunde stilles i Marken, saa varede 
det ikke laenge, f0r Anders Martvejt var en betroet 
Mand i Distriktet. 

Han var et noksaa kvikt Hoved, adskillig laerenem, 
og han fik derfor snart et Slags Greb paa »den for- 
melle Side af Sagernes Behandling«, som det heder. 
Men dybt stak han ikke paa noget Punkt. 

Mons B0en smilte lige blidt og huldsaligt, som 
han altid havde gjort, og naar Anders og de yngre 
Gaardmaend traf sammen med ham, viste de ham 
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ligeledes den samme smilende Ydmyghed som tid- 
ligere. Men Mons maerkede dog, at der begyndte at 
vise sig noget, der havde en mistasnkelig Lighed med 
en vis Tvivl om bans Ufejlbarhed, og han saa i An- 
ders det voksende Embryo til sit haederskronede 
offentlige Livs Banemand. 

Der var nu i Grunden ingen, der for Alvor taenkte 
paa at styrte ham. Selv ikke Anders straebte den- 
gang saa svimlende hojt, og blandt de andre var der 
ikke nogen, som havde Mod nok, isaer da Anders's 
sociale Stilling ikke bod dem staerke Garantier nok 
til at remplacere en Mand som Mons Boen. De vilde 
i Grunden bare asrgre den gamle lidt, som i Aarenes 
Lob var bleven saa almaegtig og pavet, og dertil 
kunde Anders sagtens bruges. 

Det horer jo til Smaafolks Forn0jelser at pirke i 
de Storheder, som de selv har loftet saa h0jt op, og 
medens de Hgger paa Knae for Guden paa Festdagene, 
saa har de intet imod at volde ham lidt ^rgrelse til 
hverdags. Naa Herre Gud, det er jo en uskyldig 
Forn0Jelse, da Stormen som oftest gjaelder et Glas 
Vand — rfien ved denne Lej lighed gik der dog to 
Menneskefluer tilbunds, og da er Fornoielsen ikke 
fuldt saa uskyldig. 

Da Anders forst var sluppet indenfor Ringen, 
forstod han ogsaa at gJ0re sig gjaeldende, og skJ0nt 
han tilsyneladende raadforte sig i alt med Mons, saa 
gik han dog stundom sine egne Veje og satte Ting 
igjennem, som den gamle udtalte sig imod. Da var 
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der stille Glaede rundt om paa Gaardene, men ingen 
sagde det hojt — langtfra, de gik afvejen for Mons 
B0en i mindst en Maaned efter at de havde vaeret 
med at stemme sammen med Anders, og naar de 
saa atter modte ham, var der ikke Ende paa deres 
Beundring og Underdanighed. — Saaledes stod Sa- 
gerne, da Anders og Kari begyndte • at se paa hin- 
anden.« 

— Husholdersken kom ind og spurgte, om hun 
ikke skulde lage lidt Niste istand til os paa Turen. 
Hun vidste nok, sagde hun, at Levemaaden paa Mar- 
tvejt ikke var at lide paa, saa smaat og usselt Stdllet 
var blevet der paa det sidste. 

»Jo, gj0r det,« svarede Doktoren. »Hvorledes 
har Skydsen det? Har de faaet Kaffef« 

»Saa meget som de bare har kunnet tylle i sig. 
De to hgger og sover ude paa Kj0kkenbaenken og 
snorker saa h0Jt som Himmelens Torden, men R^asmus 
holder sig vaagen for at lye efter Vejret.« 

»Det er godt.« 

Husholdersken forsvandt. Uhret paa Hj0rnehylden 
slog tolv. 

Doktoren sad en Stund og saa hen for sig, som 
om han rodede op i sin Hukommelse, og saa ud- 
br0d han: 

»Det er da ogsaa et Fandens Arbejde, jeg har 
indladt mig paa! Fortaelle to Menneskers Historie! 
Det er slet ikke saa let, naar man som jeg mangier 
0velse, — det er jo en nederdraegtig Hjerneanstraen- 
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gelse. Gud fri og bevare mig vel for at vaere For- 
fatter!« ^ 

»De slipper ikke, Doktor! Nu var vi saa godt 
i Gang. Altsaa: Anders og Kari var begyndt at se 
paa hinanden«. 

»Ja, de havde til en Begyndelse m0dt hinanden 
nogle Gange, naar Anders havde ^rinde til B0en for 
at snakke med Gamlingen om et eller andet kommu- 
nalt noget. Hun havde i Forstningen kun vekslet 
nogle ligegyldige Ord med ham. Men som det saa 
ofte gaar, fik hun lidt efter lidt en stadig varmere 
Interesse for denne Mand, som hendes Far i ube- 
vogtede 0jeblikke omtalte paa en Maade, som hos 
hende vakte Forestillingen om, at der hos Anders 
maatte vaere saerlige Evner. Thi naar en saa bety- 
delig Mand, som hendes Far var, troede at burde 
omtale Anders som en farlig Person, der gikomkring 
med de snedigste Omvaeltningsplaner i sit oprorske 
Hoved, maatte der vaere noget ualmindeligt ved ham. 

Blev Anders's Navn naevnt i Mons B0ens Stue 
for lukkede D0re, var det altid i Forbindelse med en 
Slaengebemaerkning, som f Eks. i^Ergjerrighedens 
gloende Taenger slider hans Hjerte« eller »han strae- 
ber h0jt den Karen « og lignende. Hun har selv for- 
talt mig alt dette, da jeg ofte saa til hende i hendes 
lange Sygdom efter sidste Barselseng. Men Jenten 
lagde tillige Maerke til, at naar hendes Far var sam- 
men med Anders, da var han saa sm0rblid imod 
ham og viste ham Hensyn paa alle Maader. Anders 
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maatte altsaa vaere en Mand, som stod over de fleste 
i Bygden, det var'jo grejt Regnestykke det, mente 
Kari, for hun skJ0nte snart det, at Mons var bange 
for, at Ande^rs skulde tage Luven fra ham, og det 
kunde sandelig ikke den forste den bedste magte. 

Saaledes begyndte da Anders at blive Prinsen i 
hendes Dr0mme, og det laenge f0r Anders anede 
noget. Jo flere Slaengebemaerkninger Mons kom med> 
desto h0jere steg Anders i hendes Tanker. »0g det 
var underligt nok,« sagde hun engang til mig, »for 
jeg holdt svaert meget af Far ogsaa.« 

Faenomenet er forresten hverken nyt eller mferk- 
vserdigt. Der er i den kvindelige Natur en dunkel 
Trang til at vaerne, og De vil ofte se, at er en Kvin- 
des Interesse for en Mand f0rst vakt paa den Maade, 
saa antager Interessert snart en saa staedig Karakter, 
at enhver Modstand laegger Ved til Ilden, og en vak- 
ker Dag f0ler hun sig overbevist om, at hun er den 
eneste, der tilbunds forstaar og selvf0lgelig elsker 
denne misforstaaede, forfulgte, men oph0Jede Karak- 
ter. Den Diagnose holder Stik ligeoverfor mangt et 
mislykket iEgteskab«. 

»Saa han godt ud den Gang, Anders ?« spurgte jeg. 

»Baade ja og nej«, svarede Doktoren og pirrede 
sig med Pibespidsen i Haaret, som om det gjaldt at 
klare et vanskeligt Problem. »Paa hans Figur var 
der ingen Ting at sige, han var bred og h0J og havde 
en kjaek elastisk Gang, som klaedte ham godt. Men 
hans Ansigt har jeg aldrig rigtig kunnet like. Han 
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var dengang rod og hvid som Melk og Blod, havde 
langt h0rgult Haar og vandblaa 0jne — en Ansigts- 
type, der er temmelig almindelig paa disse Kanter. 
Men han har aldrig kunnet se Folk lige i 0jnene, og 
det er en Lyde, som jeg ikke kan fordrage. Derimod 
klaedte det ham godt, naar han drog Munden op til 
Smil og viste sine skinnende hvide Tasnder. Naa ja, 
De ved jo hvad man siger: er man bare lidt vakrere 
end Fanden, saa faar man sig altid en Kone, — og 
Anders var nu adskillige Grader over det Maal. 

Hvorledes og naar Kari begyndte at sp0ge i 
Anders's Tanker, det ved jeg ikke. Men sikkert er 
det, at han stadig hyppigere gjorde sig Grinder ind- 
over Fjorden til Boen og at han da altid fandt An- 
ledning til at snakke lidt med Kari, naar han var faerdig 
rhed Gamlingen. Han begyndte endog saa smaat at 
vige undaf for Mons i de kommunale Grejer, saa at 
der en Tid var tilsyneladende helt fint Venskab mel- 
lem de to St0rrelser. Anders dromte maaske om en 
Deling af Riget. 

Men Mons B0en lod sig ikke narre. Han saa 
godt, at Kari trak Anders til Gaarden, og han vur- 
derede hans kommunale Eftergivenhed derefter. Han 
benyttede denne til at fremme sine egne smaa For- 
maal og taenkte for0vrigt, som han senere sagde, at 
Anders kunde laenge nok flagre om Lyset, han vilde 
en vakker Dag braende sine Vinger og daette ned 
som en halvstegt Flue. 

Thi paa Kari var Gamlingen tryg som paa sig 
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selv. Havde Mons B0en vaeret mindre optaget af sit 
Formandskab og sine Direktioner og sine Kommissio- 
ner, saa havde ban ganske vist faaet en anden Optat- 
ning af sin Kari — og han fik snart f0le, at hun var 
en anden end den, han holdt hende for. Gamhngens 
Hjerte var bleven en Kommuneprotokol, og han var 
vant til, at den indeholdt udelukkende enstefnmige 
Vedtagelser af hans egne Forslag, saa at han slet 
ikke taenkte sig engang Muligheden af et dissenterende 
Votum fra Karis Side.« 

— Doktoren standsede og lyttede efter Veiret 
udenfor. Vindst0dene kom nu med mindre Voldsom- 
hed og med laengere Mellemrum, men til Gjengjaeld 
var Regnen bleven tyngre. Den silede i stride 
Str0mme nedad Vinduesruderne udvendig, og da Rul- 
legardineme ikke var nedruUede, spejlede Lampelyset 
sig i det rindende Vand og dannede lange, urolige 
Lysstriber i Ruderne. 

Vi sad en Stund og stirrede ud i M0rket, der 
laa som en sort kompakt Masse mod Vinduerne, — 
saa br0d Doktoren Tausheden og raabte: 

»Jomfru Hellesen! Jomfru Hellesen!« 

Husholdersken gled sagte ind gjennem D0ren 
med stive, s0vndrukne 0ine. Hun havde tydeligvis 
faaet sig en liden Blund ude paa Kj0kkenstolen. 

»Hvad mener Rasmus om Vejret nu?« spurgte 
Doktoren. »Taenker han ikke paa at tage afsted.^< 

»Han mener ikke det er raadeligt at pr0ve Fjor- 
den f0r Klokken to, siger han, — men da tror han 
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Fjorden er roendes, for det er begyndt at give sig 
lidt med Vinden«. 

»Vel. Sig til ham, at vi vil afsted straks der er 
nogen Mulighed for det«. 

Jomfru Hellesen spurgte, om vi onskede mereKaffe. 

»Er De gal, Hellesen, — vi sidder jo her med 
en Puis paa 120 som F0lge af Deres sorte Grift«. 

Husholdersken gled atter lydl0st ud af Doren 
med Haanden for Munden, for at skjule at hun ga- 
bede. Vi hgvrte hende falde ^ed paa sin KJ0kkenstol. 
Saa blev der ganske stille derude. 

>Ja, saa blir der vel ikke andet for«, begyndte 
Doktoren, »end at fortsaette hvor jeg slap, — hvis 
De ikke foretraekker at tage Dem en liden Lur paa 
Sofaen der? Vi har jo endnu en Stund igjen«. 

»Jeg foretraekker Fortsaettelsen.« 

> Vel ! — I de Aar var B0en Thingsted, som De 
maaske erindrer. Mons havde bygget i den Anledning, 
saa der var god Plads, og Stellet for0vrigt var efter 
Omstaendighederne bra. Kari var flink og faerm, og 
i Thingdagene havde hun Kokkekone fra Byen til at 
hjaeipe sig og desuden en Bypige til at varte op ved 
Bordet. 0vrigheden skal jo bespises, ved De, efter 
Kunstens Regler og langt over hvad Ret og Billig- 
hed fordrer. 

Saa var det da paa et H0stthing, at det kom til 
Klaiiied mellem dem. Jeg var selv derinde den sidste 
Thingdag, da der skulde vaere M0de i Sparebanks- 
direktionen og jeg tillige havde andre Forretninger at 
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afgj0re med Fogden. Kvelden for havde Anders, 
som havde vaeret paa Boen under hele Thinget, snak- 
ket med Kari og spurgt hende om det, man plejer 
at sp0rge om ved den Slags Anledninger — jeg selv 
er ubefaren paa de Vande — og Kari havde lovet 
at blive Kone paa Martvejt. 

Hun gik omkring stille og venlig som altid, men 
jeg syntes dog at maerke, at der var noget i Vejen 
med hende, noget nerv0st noget, som ikke lignede 
hende. Netop som jeg kom ud fra Fogdens Vaerelse, 
h0rte jeg hende sige i Forbigaaende til Anders, at 
han maatte snakke med »Far« i Eftermiddag, og da 
skj0nte jeg jo nok, hvad der var paafaerde. Hun 
sendte mig et Blik, der frabad sig al Fortrolighed, og 
gik hurtig ud i Kj0kkenet, medens Anders begyndte 
kejtet og dumt at indlede en Sam tale om Vejr og 
Vind, som jeg snarest mulig befriede ham for at fort- 
saette. 

Jeg maerkede, at det trak sammen til .Uvejr, og 
jeg husker godt, at jeg den Dag slet ikke kunde for- 
drage Anders. Jeg havde en Foielse af, at han havde 
gjort noget, som han ikke var Mand for at gjennem- 
f0re, og jeg syntes Synd i Kari. 

Da Skriveren og Fogden var rejst straks efter 
Middag, saa jeg at Anders gik ind i det lille Kam- 
mers, som Mons Boen havde indrettet sig til et Slags 
Kontor. Der stod da Slaget. Hvad der blev snakket 
mellem de to derinde, det ved jeg ikke, men jeg saa 
Anders komme ud efter en god Times Forlob, og da 
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var han ganske hvid i Ansigtet. Senere paa Aftenen 
m0dte jeg Kari med forgraedte 0jne, men hun saa 
paa mig med et Udtryk, som ikke lod mig i Tvivl 
om, at hun var bestemt paa at handle efter egen 

vaje. 

Jeg maatte blive over paa Boen til naeste Dag. 
Da Mons og jeg sad sammen om Aftenen inde i 
Storstuen og take om Bygdens Ve og Vel, var han 
som altid den smilende Vaert. Kari viste sig ikke, 
og da jeg spurgte efter hende, svarede han saa roligt, 
som om intet var passeret, at hun var gaaet til Sengs, 
fordi hun var traet efter Thingstraevet. Anders var 
rejst hjem straks efter Samtalen med Mons. 

Da jeg om Morgenen stod inde i mit Vaerelse 
og pakkede mine Sager sammen, bankede det paa 
D0ren. Det var Kjokkenpigen, som skulde hilse fra 
Kari og sp0rge om ikke Doktoren vilde vaere saa 
snil at se ind til hende f0r han rejste. — »Er Kari 
syg?« spurgte jeg. — >Det ved jeg ikke, hun sa 
ikke noget om det,« svarede Pigen hurtigt og for- 
svandt. 

Karen havde et lidet Kammers, som laa ved Si- 
den af Kj0kkenet. Da jeg kom ind til hende, saa 
jeg at hun r0dmede, og da jeg satte mig paa Stolen 
foran Sengen, lukkede hun 0jnene og hold^ den ene 
Haand over Panden. — »Godmorgen, Kari,« sagde 
jeg, »hvorledes har du det, er du syg?« — Hun aab- 
nede 0jnene, saa en Stund paa mig, medens et Par 
store Taarer sprang frem og stod tindrende i de lange. 
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morke 0jenhaar. »Du skal ikke bli sint paa mig, 
Doktor, fordi jeg bad dig komme ind til mig,« be- 
gyndte hun langsomt, »men jeg vildebede dig om 
noget. Syg er jeg ikke, ret nu skal jeg staa op. 
Men jeg har her en liden Skrivelse, som jeg vikie 
bede dig tage med udover Fjorden og levere op paa 
Martvejt.« — Hun braastansede og stirrede med 
stive 0jne paa mig, som om hun ventede paa mit 
Svar 1 den storste Spaending. »Det skal jeg gjerne, 
Kari,« sagde jeg, »og det skal blive mellem os.« 
Hun r0dmede igjen og rakte mig Haanden. »Det 
var netop det, ja, jeg vilde bede dig om. Du skj0n- 
ner jo nok, hvorledes det haenger sammen.« — »Du 
faar det ikke let nu, Kari,« sagde jeg. — »Nej, jeg ved 
det nok, men det maa saa vaere. Tak skal du ha, 
fordi du altid har vaeret saa snil imod mig, Doktor. 
Der blir vel lysere Dage for mig ogsaa.« Saa nik- 
kede hun til mig, lukkede derpaa sine 0jne, og jeg 
gik sagte ud. 

Nede ved Baaden ventede Gamlingen paa mig. 
Han stod der saa rank og saa blid, som om han 
havde vundet en stor Sejr i Formandskabet. Han 
rakte mig Haanden til Farvel og spurgte ligesom til- 
faeldigt, om der var noget i Vejen med Kari, siden 
jeg var bleven kaldt ind til hende. »Ikke noget alvor- 
ligt endnu, men hvad det ikke er, kan det bli«, sva- 
rede jeg, og dermed gik jeg ned i Baaden og rejste. 
Gamlingen trak Laeberne sammen og nikkede. 
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Saa h0rte jeg paa en Tid ikke naermere om den 
hele Sag og taenkte heller ikke stort paa den. Men 
udover Vinteren maerkede jeg under mine Sygebes0g 
rundt om i Bygden, at man paa Gaardene var staerkt 
optaget af, hvad der passerede paa B0en. Mons 
havde givet Anders L0bepas in optima forma, derom 
herskede der ikke Tvivl; heller ikke om, at Kari 
havde sagt til sin Far, at hun vilde giftes med Anders, 
om saa hele Verden stod hende imod i den Sag, og 
det var lige saa utvivlsomt, at Mons havde erklaeret, 
at dersom hun fandt paa slige Galskaber, skulde hun 
gaa n0gen ud af hans Hus. 

Anders begyndte nu at forandre Taktik ligeover 
for Gamlingen. Det maerkedes nemlig snart, at den 
ulmende Opposition antog en mere paagaaende og 
aabenlys Karakter, og da Anders var i Besiddelse af 
en vis Agitationsevne og stadig drog omkring paa 
Gaardene og talte med Folk, saa lykkedes det ham 
virkelig nu og da at saette en Slaede i Vejen for Mons 
B0en, og dette virkede h0jst opmuntrende paa Stem- 
ningen. Anders begyndte efter fattig Lejlighed at 
f0le sig som F0rer for et Parti, skjont Gud skal vide 
det drejede sig om Smaating, ubetydelige Bevilgnings- 
sager og lignende, — den politiske Bevaegelse var 
endnu ikke naaet frem til disse Udkanter. Nok er 
det: Mons aergrede sig en Gulsot paa Halsen, thi det 
at staa som den eneste og uomstridte H0vedsmand i 
Distriktet var nu engang Livsbetingelsen for ham. 
Og da Kari om Vaaren sagde ham lige ud, at An- 
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ders og hun vilde gifte sig til Hosten, saa svarede 
han, at hun fik handle i den Sag som hun havde 
Vilje og Hjerte til, men hun maatte ikke gj0re Reg- 
ning paa ham hverken i den ene eller den anden 
Retning«. 

— Det bankede sagte paa Doren. Det var Ras- 
mus, som meldte, at nu fik vi komme, da »han nu 
saa lettere ud i Luften og Vinden ikke var saa strid.« 

Vi kom hurtig i Rejset0iet. Snart stod vi if0rte 
gule Sydvester, gule Oljetr0jer og h0je SJ0St0vler, og 
efterat Jomfru Hellesen havde forsynet Rasmus med 
en Haandlygte og betroet Nistebommen til en anden 
af Skydsfolkene, famlede vi os ned over Stentrappen, 
der f0rte til Haven. Vi gik noksaa raskt gjennem 
denne, men begyndte derpaa en m0Jsommelig Van- 
dring nedover mod Fjaeren paa en knudret og glat 
Sti, der slog de forunderligste Bugter. 

Det blaeste en frisk Kuling, qg vi horte B0lgerne 
knuses nede mod den stenede Strand, medens Reg- 
nen trommede Generalmarsch paa vore Sydvester. 

Det var baelm0rkt. Rasmus gik i Spidsen- med 
Lygten, hvis uroligt flagrende Lys mere blaendede end 
vejledede, og han maatte ofte stanse og holde Lyg- 
ten taet ned til Jorden, naar der enten var en Knaus 
eller et Par slejpe Trappetrin, som det gjaldt atklare. 
Doktoren gik langsomt og st0t, da han kjendte Vejen 
og tillige var vant til denne Slags Nattemarscher i 
alskens Vejr, — vaerre var det for mig, Bymennesket, 
for hvem brolagte Gader og Gaslygter stod som nod- 
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vendige Goder i Nattens M0rke. Jeg stumpede og 
gled hvert 0jeblik og kom til Baadstoen badet i Sved. 

»Dette har Kulturmennesket godt af«, bemaerkede 
Doktoren tort, da jeg pustende satte mig ned paa 
en Sten i Fjaeren, medens Folkene satte Baaden i 
Sj0en. Det var det forste Ord, som var bleven talt 
siden vi forlod Doktorboligen. Og mere blev der 
heller ikke sagt, t0r vi sad i Baaden. 

Vi maatte forst ro en halv Mils Vej langs det 
0stre Land, for vi satte over til den anden Side. 
Baaden slang lysteligt paa sig i den krappe Sidesjo, 
og nu og da fik vi en ordentlig Vask indenbords. 
Men vi gled raskt ftemad, drevet af tre Par Aarer, 
som fortes af kraftige Haender. Det var saa morkt, 
at vi ligesom kun folte Landet paa hojre Side og 
skimtede en svag hvid Stribe et Stykke borte. Det 
var Dragsuget langs Fjaeren. 

Doktoren sad foroverbojet, lod Regnen tromme 
paa sin brede Ryg og stottede Albuerne paa Knae- 
erne. Jeg fulgte bans Exempel, og som Folge deraf 
kom vore Hoveder i en fortrolig Stilling til hinanden, 
godt egnet til Fortsaettelse af den afbrudte Fortaellirg. 
Doktoren folte det. 

»Ja, saa kan vi jo begynde paa en frisk, da. Vi 
har Tiden for os. — Jo, til Hosten blev Anders og 
Kari gifte. Bryllupet holdtes i al Stilhed paa Martvejt, 
da Mons havde frasagt sig al Delagtighed i hvad der 
skede. Kari var flyttet hjemmefra nogle Uger i 
Forvejen, og det blev sagt, at hun blot havde taget 
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med sig de Gangklaeder og de Ejendele, som virkelig 
var hendes egne. Mons havde hentet sin Brorkone, 
der var Enke og sad som Kaarkone paa en Gaard 
ude ved Osen, hjem til sig for at stelle for ham og 
B0rnene. 

Kari har selv fortalt mig, at det forste Aar, him 
var gift, var den lykkeligste Tid hun havde levet. 
Hun var sva^rt glad i Anders og havde en uryggelig 
Tillid til ham, og hun haabede saa sikkert paa en 
Forsoning mellem ham og hendes Far, naar bare 
nogen Tid var gaaet. 

Anders tog sig ogsaa ivrig af sit Gaardsbrug 
dengang og straevede nok alt det han orkede, for at 
vinde saa meget ud af sit tungvindte Brug som mulig. 
Han V0lede paa Udhusbygningerne, som var alt andet 
end i god Forfatning, og begyndte at saette op en 
ny Stuebygning, som han fik faerdig na^ste Sommer. 
Han havde maattet optage et Laan, skj0nt Gaarden 
allerede var adskillig behaeftet, men han mente vel, 
at hans to Arme skulde klare det fra sig, og saa 
haabede han vel ogsaa paa, at Mons Boen tilslut vilde 
give sig. 

I de kommunale Grejer fik han mere og mere 
Indflydelse, da Folk begyndte at faa ligesom mere 
Tillid til ham nu, da de saa han tog ordentligt fat. 
Om S0ndagene var der ofte stort Indryk paa Martvejt 
af Sambygdinger, der vilde h0re Anders's Mening om 
dette eller hint. Mons B0en h0rte om disse Raad- 
slagninger derude hos Svigers0nnen, og det stemte 
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ham ikke blidere, han, som var vant til, at B0en be- 
tragtedes som Verdens Centrum. Han kaldte disse 
Sondagsmoder hos Anders for »Aftensangen paa Mar- 
tvejt« og take spottende om »Praedikanten derude.« 
— »Det er forresten en velsignet Regn, De,« afbrod 
Doktoren sin Fortaelling og rystede sig som en Hund, 
der har vaeret i Vandet. I det samme slog en SJ0 
ind og skvaettede ham lige i Ansigtet. »Det kommer 
baade ovenfra og nedenfra — det er virkelig opli- 
vende! Man skal i al Fald ikke fristes til at falde i 
S0vn i denne Vaede. Hvad synes Kulturmennesket 
om denne Maade at tage Styrt paa — hva? Den er 
ikke netop den mest civiliserede, men reel er den — 
ikke sandt? — brutal naturlig i sin Ligefremhed og 
saa velsignet hensynsl0S. H0r hvor det trommer paa 
vore Sydvester, — det er den mest nationale vest- 
landske Melodi, vi kjender paa disse Kanter. Den 
er f0dt af Naturen og udf0res af Naturen paa en ligetil 
virtu osmaessig Maade. Stadig 0velse mangier det jo 
heller ikke paa: tolv Maaneder om Aaret minus to 
eller tre Hviledage i hver Maaned — — jo, Regn- 
melodonten kan vi ligesaa godt som »Ja, vi elsker 
dette Landet«. 

Der l0d en daempet, klukkende Latter under Syd- 
vesten. Saa slog Doktoren Haenderne sammen om 
sine Knae og blev laenge siddende i sine egne Betragt- 
ninger. Det var som om vi begge luUedes ind i halvt 
ubevidste, farvel0se Tanker af den monotone, ustan- 
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selige Tappenstreg paa vore Oljeklaeder og af det 
sydende Bolgebrus langs Fjaeren. 

Da Doktoren ikke syntes at ville komme paa 
Glid igjen, spurgte jeg: 

»Holdt Anders virkelig af Kari?« 
Efter en liden Pause svarede han langsomt: 
»Jeg tror nok, at han baade var stolt af hende 
og paa en vis Maade var glad i hende, men han er en 
af disse grunde Naturer, der aldrig kan fole rigtig dybt 
eller stort i nogen Retning. Det viste sig snart. Han 
gik traet i det daglige Slid og Slaeb hjemme paa 
Gaarden og f0lte sig nok ogsaa skuffet i sine For- 
haabninger med Hensyn til Mons Boens Seddelbog. 
Han begyndte mere og mere at faa Smag paa, hvad 
man kunde kalde kommunal Snakkesalighed, en Syg- 
dogi, der er mere udbredt end man tror. Han fik 
denne umanerlige Lyst til at h0re sig selv snakke, 
til at »diskutere« alt muligt, ligt og uligt, med Kreti 
og Pleti, og betragtede en Formandskabsindstilling om 
en eller anden Fillesag som den Tap, om hvilken 
Verden drejede sig. Det er i Grunden et Driverliv, 
hvis Jordbund naerer ens Selvforherligelse og giver 
Afsmag paa solid, stodt Arbejde, og F0lgen blev da 
ogsaa, at Anders hurtig tabte Interessen for Hjemme- 
arbejdet paa Gaarden. 

Han drog omkring paa alle Slags M0der, som 
han lagede istand for sin private Forn0jelse, eller 
agerede Orakel hjemme i sin Stue for sp0rgende Na- 
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boer, der ikke havde noget imod at slaa Tiden ihjel 
paa den Maade. 

Dja Kari saa hvad Vej det bar, viste hun paa 
Kraft, at der var Tommer i hende. Det var efter 
hendes f0rste Barselseng, at jeg begyndte at faa alvorlig 
Interesse for hende. Hun havde da va^ret gift i vel 
halvandet Aar og var meget medtaget efter sit lange 
Sygeleie. Hun havde indstaendig foreholdt Anders, at 
dersom han ikke vilde drive Gaarden med den samme 
Ihaerdighed som det forgangne Aar, saa vilde det f0re 
til Fattigdom og Elendighed for dem, og han havde 
ogsaa i Begyndelsen givet hende Medhold deri og 
tog rykkevis kraftig i. Men han gled mere og mere 
fra hende, stadig bed0vet af sit Held udi Offentlig- 
heden. »En Pen er lettere end en Spade ogMunden 
gaar villigere end en Plog,« sagde Lensmanden en 
Gang, jeg talte med ham om Anders. 

Kari arbejdede paa Gaarden i disse Aar som en 
Mand, og hun fik det saa vidt at haenge sammen, at 
der ikke netop herskede N0d, skj0nt hun mangen 
Gang var naer ved at overgive sig, naar Skatter og 
Renter og den Slags Udredsler skulde til. Hun havde 
to Gange vaeret paa B0en, siden hun blev gift, ikke 
for at bede sin Far om Hjaelp, men for at faa ham 
forsonet med Anders, da hun haabede, at dette vilde 
atter give ham Ligevaegt og Arbejdslyst. Men Gam- 
lingen havde svaret, at en saa hojt betroet og velvis 
Mand som Anders maatte vel kunne klare sig uden 
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hans Venskab. — — — Hvor langt skj0nner du vi 
er, Rasmus ?« 

»Ret nu saetter vi over, Doktor. Han er ligesom 
et Met Gran lindere nu, end da vi tog ud.« 

En Stund efter hvilede Folkene paa Aarerne. 
Det gjaldt nu det tyngste Tag over Fjorden med 
Vinden stik i Staevn, og de traengte derfor til at puste 
lidt. Men laenge varede det ikke. Snart efter stak 
vi ud om det Naes, i hvis Ly vi havde ligget, og vi 
maerkede straks paa Baadens Bevaegelser, at vi havde 
nned »NaesesJ0er« at bestilie. 

Vi f0lte, hvorledes Folkene tog Spaendtag mod 
Spantet og drev Baaden frem med korte, kraftige 
Aaretag. Det formelig skreg i Kjejpevidjerne, hver 
Gang Aarerne fortes fremad mod Vinden, og det gav 
et St0d i Baaden, saa den skalv, naar et af Aare- 
bladene fik en Lusing af de spr0jtende Skumskavler. 
Kun hver Gang Aarerne var i Vaiidet seg vi en 
Smule fremover, i Mellemrummene var det som om 
vi pludselig stod fast. Naar Staevnen l0ftede sig paa 
en B0lgeryg og atter slog ned med et vaeldigt Klask 
paa den naeste, gik der en skjaelvende Bevaegelse 
gjennerti hele Baaden. Men vi gik i al Fald smaat 
fremover, saa at der var Udsigt til, at vi skulde klare 
Fjorden. 

»Jo, det er en nydelig Haandtering at vaere Di- 
striktslaege herude,« sagde Doktoren og lo, idet han 
lagde sine Haender flade over Ansigtet, for at daekke 
sig mod Regnen, som nu drev lige imod. Vi S0gte 
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begge at vende os saaledes paa Sidetoften, at vi fik 
Regnen ind paa skraa af os, og med Sydvesterne 
tmkne saa langt ned over 0rerne, som det var muligt, 
indtog vi atter den foroverbojede Stilling og f0lte Sj0- 
drevet piske mod vore Oljetr0jer. 

*J^g S^^ ^^S vide,« mumlede Doktoren, »hvor 
mange Naetter jeg har siddet saaledes i den Tid, jeg 
har vaeret her paa disse Kanter . Det var omtrent 
en iige saa styg Nat, da jeg sidst blev hentet til Kari 
Martvejt, — det var, da hun fik sit tredje Barn og 
holdt paa at stryge med. Stakkar, det var klejnt 
med hende den Gang, og det var svaert saa det var 
gaaet tilbage for dem da. Anders var bleven en 
falden St0rrelse, og det var mere end hvad han kunde 
baere. Hermed hang det saaledes sammen. 

Efter hvert som han 0konomisk gik tilbage, tabte 
han mere og mere Terraen ude blandt sine Sambyg- 
dinger, og det viste sig jo altfor snart, at alt hvad 
Kari sled og slaebte ikke kunde hjaelpe. Gaarden var 
ikke stor i og for sig, og Anders havde behaeftet den 
saa meget, som det lod sig gj0re, og til et saa tung- 
vindt Brug som Martvejt traengtes baade gode og 
mange Kraefter. Anders havde spaendt Buen for h0jt, 
han troede, at han havde et enigt og underdanigt 
Parti bag sig, og mente, at bans Talegaver var lige- 
saa uundvaerlige for Kommunen som de var en Livs- 
betingelse for ham selv. 

Og da han saa begyndte at p0nse paa, at faa 
Mons B0en styrtet som Valgmand ved det forestaaende 
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Storthingsvalg — et Maal, som han nok havde stillet 
sig den Dag, Mons havde afvist ham som Frier — 
saa begyndte de forsigtige Tropper at traekke Fole- 
hornene til sig. 

Anders maerkede, at hans Indflydelse i Fremtiden 
afhang af denne Manovre, og han satte derfor alt ind 
paa den. Selvfolgelig var Forudsaetningen den, at 
Anders skulde arve Tronen. 

Da var det, at der opstod en politisk Bevaptgelse 
ogsaa her i Distriktet — rigtignok efter fattig Lejlighed 
i Begyndelsen. Det var i Grunden blot en Smule 
Gjentagelse af den forhigaaende Bevaegelse, som Jaa- 
baeks Folkeblad i sin Tid vakte ogsaa paa disse 
Kanter, og hvad Anders tilf0rte af nyt var blot nogle 
l0srevne Floskler, som han havde tilegnet sig for 
Anledningen paa sin saedvanlige overfladiske Maade. 

Da nu Anders havde roet sig tilstraekkeligt langt 
ud og blottet sine Hensigter, saa at der ikke kunde 
tages Fejl af hvad han vilde og 0nskede, og efter at 
han havde holdt en Raekke private Moder, hvor han 
var den eneste, som f0rte Ordet, i sikker Tro paa at 
de som tier samtykker, saa optraadte Mons B0en 
pludselig paa Arenaen og foretog en Kontraman0vre, 
der viser, hvilken klog og erfaren Mand han var. 

Mons havde nemlig i disse Aar holdt Aviser og 
i Stilhed fulgt med hvad der foregik i Landet, og han 
havde paa den Maade erhvervet sig en politisk Vis- 
dom, hvorom hans Sambygdinger ingen Anelse havde. 
Mons var fuldt opmaerksom paa, i hvilken Retning 
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Bevaegelsen i Landet bar, og han besluttede sig til 
at blive sin Bygds politiske Vaekker, for fra f0rste 
Stund af at kunne have Traadene i sin Haand. Den 
gamle, konservative Kommunemand, der hidindtil havde 
holdt Politiken saa omhyggelig borte, naar bare han 
selv fik sidde til Rors i Bygdens egne Anliggender, 
sluttede sig nu til Venstrepartiet — og jeg vil sige 
til hans Ros, at han fra f0rste btund af har ledet 
Bevaegelsen med Klogskab og Sindighed. 

Vel rustet, som han var, vidste han jo, at i samme 
Ojeblik han traadte frem som politisk Banebryder, 
vilde han med Lethed kunne vippe Anders af Pinden. 
Thi nye Retter skjaerper Appetiten. 

Mons Boen tillyste da et almindeligt Mode i 
Thingstuen paa B0en, for, som det hed, at »tale med 
sine Sambygdinger om Folkets politiske Rettigheder 
til gjensidig Belaerelse og Oplysning«. Det kom som 
et Lyn fra en klar Himmel over Anders. Nysgjer- 
righeden var stor efter at erfare, hvad gamle Mons 
vilde forebringe, og M0det blev overmaade talrigt. 

Anders m0dte naturligvis ogsaa. Mons B0en 
holdt et laengere Foredrag, der som altid var vel gjen- 
nemtaenkt og godt tilrettelagt efter Tilhorernes Krav, 
og Forsamlingen, der aldeles ingen Kundskab eller 
Mening havde om disse Ting — det var i Begyndelsen 
af Vetostriden — blev staerkt betaget. Tilhorerne saa 
atter i Mons B0en den eneste, den alvise og alsty- 
rende, soni han for havde vaeret. 

Anders fors0gte at imodegaa Mons, skjont han 
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jo godt indsaa, at en Opposition mod de Anskuelser, 
bans Modstander havde haevdet, vilde vaere menings- 
l0s og latterlig i en Kreds, der netop repraesenterede 
»Folket«. Men det gjaldt jo for Anders at vaere eller 
ikke vaere, saa tale maatte han. Her kom ban S0r- 
gelig tilkort. Anders's Avislaesning havde indskraenket 
sig til at nappe nogle Smuler hist og her — Laesning 
har aldrig vaejet hans staerke Side 7 — medens det 
viste sig, at Mons B0en havde benyttet sin Tid vel. 
Nederlaget var saa afgjorende, at selv de mindst 
fremmelige i Forsamlingen forstod det. 

Fra nu af optraadte Gamlingen aktivt. Han holdt 
politiske M0der rundt omkring, benyttede enhver 
Lejlighed til at oplyse Vaelgerne om den politiske 
Situation, om de enkelte foreliggende Forslag, om 
Storthingets Virksomhed o. s. v. — og da Valgdagen 
kom, blev Mons B0en valgt mod i Stemme. 

Nu gik det fort nedover med Anders. Der 
str0g som et Lettelsens Suk gjennem Bygden i F0- 
lelsen af, at man atter befandt sig tryg og enig under 
Mons B0ens Scepter. Man havde opnaaet at aerte 
og aergre den brave Mand en Smule, det var jo en 
tilgivelig Ting og det havde gjort dem godt, men 
for Eftertiden skulde der kun herske Fred og gode 
Dage. Anders fik f0le Rigtigheden af Schillers Ord: 
Der Mohr hat seine Pflicht gethan, der Mohr kann 
gehen. Ved naeste Formandskabsvalg opnaaede han 
ikke mere end fire Stemmer, og han blev efterhaanden 
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sat udenfor overalt, hvor han havde indehavt Tillids- 
poster«. 

— Doktoren rettede sig op, strakte sig og saa 
henimod det vestre Land, som vi nu skimtede gjen- 
nem M0rket, der ikke Var fuldt saa begsort som tid- 
ligere. Regnen var imidlertid ophort, og gjennem 
nogle Rifter i Skytaget, der idelig vekslede i den 
friske Blaest, glimtede hist og her en Stjerne med 
mat Glans. Ude i Fjordgabet saa vi nu ogsaa Blink- 
fyrets Lysprik springe frem i Morket med regelmaes- 
sige Mellemrum. 

Jo naermere vi kom ind under Landet, desto smu- 
lere blev Sj0en, og da vi efter en Stunds Forl0b gled 
taet ind under den h0je Strand, laa vi lunt i Lae for 
Vinden og n0d Tilvaerelsen efter den h0Jst ubehage- 
lige Fart over Fjorden. 

Skydsfolkene lagde Aareme ind og pustede ud 
ovenpaa Anstraengelsen. Nistebommen komman- 
deredes frem, og Jomfru Hellesens kolde Ryper vistes 
tilb0rlig PaaskJ0nnelse. Dette i Forbindelse med »en 
Almueven« — det vil if0lge Doktorens Ordbog sige 
en Dram — gjorde rene Undervaerker, saa at smage- 
ligere Maaltid har vistnok faa d0delige nydt. Skydsen 
lik ogsaa sin velfortjente L0n i Form af dobbelte 
Dramme, og at d0mme efter det lydelige Smask lod 
det til, at denne Maade at laese »Almuevennen« paa 
tiltalte dem saerdeles. 

Vi skulde nu ro udover Fjorden en Fjerdings 
Vej. Men da vi den hele Vej havde Lae af Land, 
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vilde denne sidste Del blive en Magsrejse i Forhold 
til hvad vi havde oplevet. Vi fik nu taendt vore Fiber 
— et betydeligt Bidrag til Almenbefindendet — og 
efter en halv Times Ophold var vi atter under Fart. 

»Hvorledes gik det saamed Anders ?« spurgtejeg. 

»Aa, det gik som det gaar den Slags karakter- 
l0se Mennesker. Da de kommunale Krykker var 
bleven slaaet under ham, faldt han sammen som et 
bl0dt Skind. Han havde hverken Energi eller Mod 
til at tage Arbejdet op paa en anden Boug, og mindst 
der, hvor det haardest traengtes. Havde han den 
Gang havt Viljestyrke til atter at tage fat paa Gaar- 
den hjemme, vilde han maaske have kunnet komme 
sig op igjen baade i 0konomisk og moralsk Hen- 
seende og gjenvundet sine Sambygdingers Agtelse. 
Men det forbandede Driverliv i »Offentlighedens Tje- 
neste«, som det saa smukt heder, havde magtstjaalet 
hans Vilje og gjort ham udygtig til det tunge Slid, 
som nu en gang maa til, isaer her i Distriktet, hvor 
hver Bit og Smule skal erhverves i stadig Kamp mod 
en karrig Natur. 

I Begyndelsen var Anders som lamslaaet ved saa 
pludselig at vaere bleven sat udenfor, og Kari S0gte 
paa alle Maader at opmuntre og vaekke ham. Men 
det var forgjaeves! Dovenskabens Daemon greb ham, 
og vaerre Djaevel til at 0delaegge et Menneske findes 
der som bekjendt ikke. Han laa hjemme i Halmen 
hele Dage, kunde stundom bande og skjaelde som en 
Tyrk og var til andre Tider taus i flere Dage. Saa 
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kunde det pludselig stikke ham at forsvinde, og da 
laa han dagevis inde paa Landhandlerstedet, hvor 
han i Skjaenkestuen altid fandt et vrovlevornt Publi- 
kum at diskutere med.c 

»Men Kari — hun havde vel tunge Dage nu?« 
spurgte jeg. 

»Ja, Kari traellede fra Morgen til Kveld, som en 
udpint Skydshest. Jeg kan blive saa hakkende gal, 
naar jeg taenker paa den Skjaebne, hun har havt, og 
mange, mange Kvinder med hende. Hun har vaeret 
Offeret for den lumpneste mandlige Egoisme, jeg kan 
taenke mig. En herskesyg, magtbegjaerlig Far paa 
den ene Side og en forfengelig, egenkjaerlig Mand 
paa den anden, og for at de begge skulde kunne for- 
f0lge sine smaa Formaal og agere Pave — Gud bedre ! 
over en Flok godmodigt troende — saa fik det gaa 
som det kunde med Datteren og Hustruen. Hun fik 
finde sig i at blive kvaerket mellem Skjoldene, naar 
bare Hr. Anders eller Hr. Mons sejrede i et saa vig- 
tigt Sp0rgsmaal, om der skulde indstilles paa Bevilg- 
ning af to Daler til Reparation af Vandbordet paa 
Skolehuset. « 

Doktoren spyttede i Vandet og fortsatte: 

»Fy for Satan! Jeg f0ler mig tidt fristet til at 
sige som min KoUega Br. Stockman — Folkefienden, 
De ved — : »OffentIige Maend kan jeg for min D0d 

ikke fordrage.« Men for at fortsaette Historien. 

Kari har fortalt mig, at hun tidt ikke vidste, hvor 
hun skulde faa F0de til B0rnene, og selv sultede hun 
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mangen Dag. Men hun kjaempede som en L0ve for 
sine Unger, og det uagtet hun var svag og afkraeftet 
af sine svaere Barseler. 

Saa sendte Mons Boen en Dag Bud til hende 
med den Besked, at han vilde tale med hende. Han 
kunde naturligvis ikke selv gaa til sit lidende Barn — 
det vilde jo se ud som en Gang til Canossa, og det 
maatte det fremfor alt ikke faa Udseende af. Karl 
tog da ind til Boen. 

Gamlingen var nu maet af Haeder, og De ved, at 
er man rigtig maet og vel forsynet, saa er man ogsaa 
mere forsonlig og velvillig stemt. Hvad Anders an- 
gik, saa vidste jo Mons, at d0d Mand slaar ikke, og 
Anders var d0d som ofifentlig St0rrelse, det stod ikke 
til at naegte. Men at byde helt og fuldt Forlig, det 
kunde dog ikke falde Mons B0en ind — langt fra! 
Anders skulde til sit sidste Aandedrag faa f0le, hvad 
det kostede at saette sig op mod en Mand som Mons 
B0en, selv om det gjaldt Datterens Livslykke. 

Han tilb0d nemlig Kari Plads i sit Hus for sig 
og B0rnene, men Anders vilde han ikke vide noget 
af Og det vilde vel ikke hun heller, mente han, 
sligt Drog som han nu var blevet. Men Kari svarede, 
at havde hun flyttet ind paa Martvejt som Anders's 
Kone, saa vilde hun bgsaa blive der saalaenge der var 
Liv i hende, og hvad Anders angik, saa havde hun 
det Haab, ai han nok vilde rejse sig igjen, for han 
var baade bra og flink, naar han bare vilde. Og ikke 
sloilde det siges om hende, at hun havde forladt ham, 
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fordi alle disse, som havde Stemme og Myndighed i 
Bygden, havde svigtet ham. Ansvaret var deres, som 
havde brugt ham og siden havde slaengt ham til Side 
— sligt kunde tage paa staerkere Folk end Anders var.t 
Men dersom hendes Far vilde hjaelpe hende lidt til 
Bornenes Underhold og til Klaeder for dem, saa hverken 
kunde eller vilde hun sige nej til det, for det traengtes 
haardt. 

Mons B0en behandlede Sagen som en Indstilling. 
Han havde stillet sit Forslag i den bestemte Form, 
at Kari skulde flytte til ham med B0rnene, og folgelig 
holdt han paa dette sit Forslag med en gammel De- 
battants Stivnakkethed. Vilde hun ikke gaa ind der- 
paa, saa kunde han intet gJ0re for hende. Kari rejste 
da hjem igjen til Martvejt og tog atter fat paa sit 
Traelleliv.« , 

Doktoren stoppede sig en ny Pibe, fik den taendt 
efter flere mislykkede Fors0g og dampede med en 
Ivrighed, som om det gjaldt at faa den udr0gt i kor- 
test mulig Tid. Jeg maerkede, at der var noget, som 
arbejdede sig op i ham og samlede sig til et Udbrud. 
Endelig kom det: 

»0g saa gaar den ford0mte Slyngelen hen og 
gj0r den Kapitaltoskethed, at han skriver falskt, for 
at skaffe sig Penge. Det var her i Sommer. Anders 
havde hele Vinteren ikke taget sig* noget Arbejde 
for. Han havde ligget og reket rundt om paa Gaar- 
dene eller som tiest siddet i Landhandlerens Skjaenke- 
stue — og det cr bleven mig sagt, at han paa det 
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sidste var begyndt at tage .dygtigt til sig af de vaade 
Varer, noget som ikke tidligere havde vaeret Tilfaeldet 
med ham, Tvertimod havde ban selv i de senere 
Aar vaeret en aedruelig Mand. Han gjorde ogsaa for- 
gangen Vinter hyppige Rejser ind til Byen og kunde 
stundom vaere derinde hele otte Dage itraek, medens 
der hjemme blev foretaget Udpantninger og al den 
Djaevelskab, som en Lensmand har at udf0re. 

Jeg kjender ikke til Sagens naermere Omstaendig- 
heder, da jeg ikke har vaeret paa Martvejt siden i 
Vaar. Men det var nok en Vexelobligation, han havde 
forfalsket, og i August Maaned blev han d0mt og 
sidder nu paa Tugthuset. Jeg har, som sagt, ikke seet 
Kari, siden dette skede. Men Provsten var paa Mar- 
tvejt, da Forh0ret stod paa, og han fortalte mig, at 
Kari havde imponeret ham ved sin Sjaelsstyrke og faste 
Tro paa, at denne forfaerdelige Ulykke engang vilde 
vende sig til det gode for Anders og hende og gjore 
ham til et bedre Menneske. 

Hun var, skJ0nt hun saa daarlig og medtaget ud, 
som venteligt var, da hun jo tillige var h0jst frugt- 
sommelig, fuldt optaget af Slaatten. Thi nu gjaldt det, 
sagde hun, mere end nogensinde at holde det gaaende 
og drive Gaarden, indtil Anders kom ud igjen og 
kunde begynde et nyt Liv. Mons B0en vilde atter have 
hende hjem til sig, men hun blev paa sin Post.« 

»Men Mons har da vel hjulpet hende siden ?« 
spurgte jeg. 

*Det ved jeg ikke, men det har han vel nok — 
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han har vel »indstilletc paa en Bevilgning og vedtaget 
Forslaget.« 

»Og nu ligger hun der og faar et fjerde Bam 
at fors0rge — det er forfaerdeligt!« sagde hun. »Men 
hvor kunde hun da ogsaa « 

»Ja, undskyld, aerede Kulturmenneske,* afbr0d 
Doktoren mig, »vi har paa vore Kanter ikke faaet 
oprettet en Kvindesagsforening til Dr0ftelse af Kvin- 
dens Rettigheder og hvad hun skylder sin egen Vaer- 
dighed — er det ikke saa det heder? — og derfor 
raesonnerer man her i Fjordene paa en lidt anden 
Maade end i jeres Foreninger. Det er maaske ikke 
som det skulde vaere, ja man d0r stundom af det, 
men, ser De, Opfatningen af Begrebet Pligt er saa 
forskjellig her i Verden. Slige Farter som denne er 
noksaa god til at faa Forstand af, naar man sp0rger 
med gamle Pontoppidan: >Hvilke ere Menneskets 
Pligter mod andre?« Aa ja, enhver besvarer det paa 
sin Maade. « 

Vi saa et svagt Lys oppe i M0rket. Jeg spurgte : 

»Er det der?« 

»Ja.c 

En Stund efter skurede Baaden i Sandet nede 
ved N0sterne. Vi sprang iland og fik Oljet0jet af os. 
Doktoren gav Rasmus Ordre til at tage Instrument- 
skrinet op fra Bagskotten og baere det varsomt op- 
over. Netop som vi skulde begive os paa Vej h0rte 
vi m0dende Fodtrin taet foran os, og straks efter 
traadte en halvvoksen Jente frem af M0rket. 
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»Er det Doktoren?« spurgte bun. »Aa, hvor vi 
bar ventet — jeg bar lyet efter Baaden bele Natten 
— aa Gud hjaelpe og troste dem allesammen der- 
oppe!« 

»Hvorledes staar det til?« spurgte Doktoren. 

»Hun sluknede for en halv Time siden — aa ja, 
aa ja, Gud tr0ste og bjaelpe os allesammen ! « 

»Du kan lade Skrinet blive staaende, Rasmus, « 
sagde Doktoren kort. »Og Barnet?« 

»Just som det var kommet til Verden, faldt bun 
ben og pustede ud. Men Mor min sa, at Barnet var 
velskabt i alle Maader.« 

Vi gik opover. 

»Hvem er Jenten der?« spurgte jeg. 

»Det er Datter til Nabokonen ber, der ofte gj0r 
Tjeneste som Jordemor og bar bjulpet i mangen snae- 
ver Vending, jc 

Vi famlede 6s opover en smal Gangsti, jeg lige 
i Haelene paa Doktoren. Da vi kom op mod Huset, 
saa vi at Doren til Kjokkenet stod aaben og at der 
paa Gruen blussede et Baal under en stor Gryde. 
En Kone stod foran og 0ste varmt Vand op af 
Gryden i en liden Botte. Da Doktoren stod i D0ren, 
vendte Konen sig om, og da bun saa bvem det var, 
slap bun 0sen ned i Gryden og gik bam im0de. 

»Det er for sent, Doktor.« 

»Jeg b0rer det, Oline. Det var da endda godt, 
at du var i Naerbeden. Har bun lidt meget?« 

Konen saa paa bam med et saa smerteligt Ud- 
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tryk, at det med usigelig Tydelighed fortalte om den 
forlobne Nats Gru. 

Vi gik ind i Stuen. 

Et Talglys i en skjaev Blakkert stod paa Bordet 
og oplyste med sin lange Tande kun sparsomt det 
temmelig rummelige Vaerelse. En ni-ti Aars gammel 
Jente laa paa Knae foran Baenken under det lille 
Vindu og hulkede h0jt. Det var det aeldste Barn. 
De to andre laa henne i en Slags Seng i Krogen 
bortenfor Vinduet. Den yngste var faldt i S0vn, 
medens den aeldre laa og stirrede paa os med for- 
skraerate 0jne. 

En langmejet, hvidskuret Vugge stod midt paa 
Gulvet, og i den laa den nyfodte. Oline havde netop 
stellet og klacdt Barnet. Det laa nu og sov — et 
lidet r0dt Ansigt under en sort Vadmelshue og til- 
daekket af en tyk Kvittel. En Nabokone, der ligesom 
Oline frivillig havde ydet menneskelig Barmhjertighed 
i denne Nat ved at tage sig af Bornene under Kata- 
strofen, sad paa en lav Skammel og vuggede. 

Idet jeg vendte mig om, saa jeg henne i Hjornet 
mellem Doren og Vindusvaeggen en bred, til Vaeggen 
fastbygget Seng. Der laa den d0de. 

Doktoren gik hen til Sengen, jeg fulgte. Han 
tog bort T0rklaedet, som var lagt over hendes An- 
sigt, og uagtet der i denne Del af Vaerelset herskede 
et skummelt Halvm0rke, traadte dog det kridhvide, 
magre Ansigt frem med pinlig Tydelighed, som det 
laa der mod den uldne, blaastribede Hovedpude og 
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med det ravnsorte Haar omkring sig. Munden fortrak 
sig lidt i den ene Vig, og denne lille Skjaevhed gjorde 
et uudsigeligt Indtryk. Den var som et stivnet Skrig, 
den sidste Ytring af en navnlos Smerte. 



Da det var bleven lyst om Morgenen, tog jeg 
Baadskyds udefter Fjorden for at m0de Dampskibet 
i Osen, medens Doktoren roede indefter til Boen for 
at ordne alt forn0dent med Mons. 




Digitized by 



Google 



Ventetimer. 

En JulefoptfiBlling. 
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||oktorboligen laa et Stykke oppe fra Fjaeren, 
saa passe h0jt, at man kunde se udover 
Fjorden og over de lave 0er lige ud til det trange 
Sund, der forbandt den indre Fjord med Storfjorden 
udenfor. 

Det var ud paa Eftermiddagen. Det var som om 
Morket havde listet sig ud fra Bunden af de dybe, 
smale Bugter, som nede ved Fjordbunden skjod sig 
ind mellem temmelig h0je, nogne Fjeldrygge, og 
havde spredt sig lydl0st udover det bakkede, lave 
Land mod Nord, hvor enkelte Snedriver skimtedes 
hist og her og hvor med store Mellemrum Lys skin- 
nene som gule Prikker gjennem M0rket fra en eller 
anden Gaard langs Fjorden eller inde mellem de 
myrede Bakkedrag. Det havde sneet om Morgenen, 
men ud paa Dagen var det gaaet over til Regn. 
Nu var Himlen naesten klar, imod Nord laa der sorte, 
svulmende Banker, men over Fjorden og Landet syd- 
over stod Himlen stjernetindrende. Luften var mild 
og bl0d. 

Det var Julaften. I Doktorboligen havde det 
vaeret en travl Dag. Den unge Frue — hun havde 
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ikke vaeret gift i mere end seks Aar — havde fra 
den tidlige Morgen vaeret fuldt optaget med alle de 
huslige Forberedelser, som Juleh0jtiden kraever, og 
praecis Klokken fern skulde jo alt vaere i Orden. 

Nu havde hun stellet og klaedt Bornene og taendt 
Lamperne i Dagligstuen og Kontoret. Thet0jet stod 
saa skinnende blankt paa den snehvide Dug, Jule- 
brodet laa saa duftende og friskt i de sirlige Br0d- 
kurve af Plet, og paa Ovnen var der str0et t0rrede 
Rosenblade. 

Klokken var snart fern. Hun gik hen til Vinduet, 
lagde Ansigtet taet hen til Ruden, for ikke at generes 
af Lyset i Stuen, og stirrede udover Fjorden, hvis 
graablege Flade skimtedes utydeligt mellem det sorte 
Land paa begge Sider. Hun stirrede, saa det sved i 
hendes 0jne. Var det ikke et sort Punkt, hun saa 
derude? — Jo, og flyttede det sig ikke? Det maatte 
vaere Baaden. Og hun nistirrede. Men nej, den flyt- 
tede sig ikke, det maatte nok alligevel vaere en liden 
Holme — nej, det var ingen Baad. 

B0rnene kom vraltende ind. Det var to smaa 
Piger, Ella var fem Aar gammel og Agnes bare tre. 

Hun vendte sig om og gik bort fra Vinduet. 

»Kommer Papa?« spurgte Ella. 

»Ja, nu kommer Papa snart, « svarede Moderen 
og satte sig ned paa Gulvtaeppet og gav sig til at 
lege med sine Rollinger. 

Klokken slog fem. Se saa, nu maatte vel Alf 
snart komme. Han var bleven hentet ud om For- 
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middagen ved Nitiden og havde sikkert antaget, at 
han vilde vaere hjemme igjen til Klokken fern. Ja, 
naturligvis, det var jo stille Vejr, og han vilde giore 
alt for at komme hjem — det vidste hun. 

Saa fortalte hun Bornene om Jesusbarnet og om 
Juleglaeden i Bethlehem og om Englenes Sang, og de 
smaa sad saa pent og stille paa Taeppet og horte 
efter med store 0jne. 

Men pludselig vendte Agnes sig ivrig om, pegte 
paa Spisestudoren og raabte med h0j Stemme: »Der!« 

Ja, tr0stede Moderen, derind skal vi gaa, naar Papa 
er kommet hjem og vi har drukket The og spist Julebrod. 

Derinde stod Juletraeet midt paa Gulvet, pyntet 
med forgyldte ^bler og Nodder, brogede ^sker, 
udklippede Guirlander og en stor Stjerne i Toppen, 
og alt dette havde Mama laget istand i de sidste 
Uger, naar hun om Aftenen havde faaet Bornene 
iseng og sad inde hos Alf i »Kontoret.« Hun glae- 
dede sig selv som et Barn til at kunne lukke Dorene 
op og se Julelysene spejle sig i B0rnenes skinnende 
0jne. Og hvor frydefuldt var det ikke at se paa 
Alf, naar han med straalende Blik fulgte hvert Skridt 
og hver Bevaigelse, som disse to Vidunderb0rn foretog 
sig, og naar han med sit henrykte Smil dansede om- 
kring Juletraeet med en af de smaa i hver Haand. 

Men hvor blev han dog af? Hun rejste sig og 
gik atter hen og lagde Ansigtet mod Ruden. Hun 
saa kun den samme sorte Prik derude i Fjorden. 
Nej, den r0rte sig saa vist ikkel 
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Hun saa paa Uhret. Det var allerede en halv 
Time over Tiden. Jaja, til Klokken seks vilde han 
ganske sikkert vaere hjemme. 

Hun satte sig i Laenestolen henne ved Bordet, 
tog B0rnene paa Fanget og beg>'ndte at fortaelle dem 
Eventyr. Men det gik ikke saa fornojeligt, som det 
plejede. Hun lyttede tidt og ofte, naar hun troede at 
hove Skridt ude paa Stien, og saa glemte hun, hvor 
det var hun havde sluppet sin Fortaelling. Og Bornene 
skottede til Julebrodet, og Agnes afbrod paa de mest 
umotiverede Steder og raabte: )>Der!« idet hun pegte 
mod Spisestud0ren. De f0lte i Grunden alle tre saa 
godt, at dette med Eventyr nu kun var et daarligt 
Surrogat. 

Pludselig lagde Agnes sin lille buttede Haand 
paa Moderens Mund og sagde med en indigneret 
Mine: »Fy, sty gge Papa!« 

Det maatte lille Agnes ikke sige, indvendte Fru 
Bang, for Papa var rejst ud for at gJ0re en stakkels 
syg Kone frisk igjen, og Papa vilde nok komme, 
men han kunde ikke rejse fra den syge Kone, for 
han havde gjort hende ganske frisk, saa at ogsaa hun 
kunde faa en glad Julaften og spise Risengr0d med 
sine smaa Piger, ligesom Papa og Mama skulde gJ0re 
det i Aften. 

Men hverken Agnes eller Ella var saa helt til- 
fredsstillede ved denne Forklaring, at de i sit Hjerte 
f0lte fuldt varmt for den syge Kone. De sad begge 
to med en Fornepimelse af, at hun kunde have ventet 
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med at blive syg til efter Julen og ikke tage deres 
Papa fra dem nfetop i Aften, -deres dejlige, dejlige 
Aften, da de netop havde Brug for deres egen, snille 
Papa. 

Fru Bang begyndte at blive nerv0s. Ikke fordi 
hun var bange, det var jo stille Vejr og stjerneklatt. 
Men fordi denne Julaften, som de alle saa laenge 
havde glaedet sig til, maaske blev h^lt anderledes 
end hun havde taenkt sig. Hun loftede B0rnene ned 
fra Fanget, gik et Par Gange rundt i Stuen og folte 
Velbehaget af al den lune Hygge, som omgav hende. 
Hun indaandede den svage Rosenduft fra Ovnen, naer- 
mede sig Bordet og gav sig til at stelle lidt med 
Kopperne, flyttede saa den Solv Flodemugge laen- 
gere bort fra Lampen, saa at den skinnede endnu 
mere, rettede derefter lidt paa Lysene i Pianoforte- 
stagerne, og saa sig omsider omkring med et Blik, 
der var lidt utaalmodigt, men hvori der ogsaa blinkede 
^n inderlig Tilfredshed over, hvor pent og sirligt alting 
var herinde. 

Klokken naermede sig halv syv. Bornene be- 
gyndte at kjede sig, de var alt i et henne ved Spise- 
studoren og forsogte at kige gjennem Spraekken, og 
naar de saa vendte sig skufifet om, saa de paa Mo- 
deren med et Udtryk, som om de overvejede, om 
det ikke nu var paa Tide at begynde at graede for* 
Alvor. 

Fru Bang naermede sig flere Gange Vinduet, for 
at se ud, men hun vendte om; hun vidste jo, at det 
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ikke nyttede. Saa gik hun raskt over Gulvet og ud i 
Kj0kkenet. Der sad Pigerne pyntede og holdt Vartd- 
kjedlen i Kog til Theen. Hvor bliver dog Doktoren 
af i Aften? sagde de. Og de begyndte nil alle tre 
at drofte dette Sporgsmaal. De udregnede hvor langt 
ban havde at ro og hvor langt han havde at gaa, de 
dr0ftede hvad der vel kunde fejle den syge Kone og: 
hvad Grunden kunde vsere til, at Doktoren blev for- 
sinket, og den ene spurgte og den anden svarede, og^ 
saa begyndte de atter paa de samme Sp0rgsmaal og: 
de samme Svar. — Pludselig lyttede Fruen .... 
begge Pigerne stod med aaben Mund og saa spaendt 
paa hende. Var det ikke .... jo, det var Agnes,, 
som graed! Og i en Fart forlod hun Kjokkenet. 

Da hun kom ind i Stuen, saa hun, at lille Agnes 
havde lagt sig naesegrus ned paa Guldvtaeppet, hvor 
hun laa og hvinede saa ynkeligt, medens hun sprael- 
lede med Benene i Luften. Ella havde lagt sig paa 
Mave i Sofaen og begravet sit Ansigt i Sofapuden^ 
den fine, bl0de Silkepude, som kun kom frem ved 
h0jtidelige Lejligheder. 

Hun opfattede straks Situationen og skJ0nte, at 
den var uholdbar. ' B0rnene maatte dog faa sin Jul- 
aften! Hun aabnede atter D0ren til KJ0kkenet og 
raabte ud med resolut Stemme : »Kari, bring Theen 
ind.« 

Disse Ord virkede som en Trylleformular paa 
Ella og Agnes. Begge rejste sig og l0b hen til Mo- 
deren og rakte sine smaa Munde op til hende — nu 
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var hun rigtig deres snille, S0te Mama! Saa kyssede 
hun sine to smaa Kr0ltopper, flyttede derpaa to 
Stole hen til Bordet, loftede Agnes op paa den ene, 
efter at have hentet et Stolesa^de til, tor at den smaa 
runde Naese skulde kunne raekke et Stykke op over 
Bordet, og paa den anden kravlede Ella op. Saa 
kom Theen. Selv satte hun sig i Sofaen. 

Deres Julaften begyndte. Klokken var da ble- 
ven syv. 

De smaa slubsede i sig den tynde The, som 
mest bestod af Fl0de, og spiste Julebr0d med en 
Appetit, som om de havde fastet den hele Dag. Og 
de pludrede og lo og nikkede til Mama, der sad med 
et varmt Blik vendt imod dem, men stadig nerv0st 
lyttende efter enhver Lyd. 

Hun haabede nu saa sikkert, at Alf vilde komme 
til Juletraeet skulde taendes. Det gjorde han nok, det 
var jo allerede to Timer over Tiden. Og naar hun 
drog Thescenen lidt ud, saa kunde han ogsaa faa Tid 
til at skifte Rejsedragten og gJ0re sig rigtig fjong og 
pen. For at holde det gaaende ved Thebordet saa 
laenge som mulig, fandt hun paa at Pigerne skulde 
komme ind og drikke The med dem. Hun fik dem 
da ind, placerede dem mellem B0rnene og skjaenkede 
selv Theen for dem i de fine Kopper. Pigerne sad 
lidt forlegne, forsynede sig af Julebr0det med aeng- 
stelig Forsigtighed og saa stadig smilende ned paa de 
to smaa, der var h0jst tilfredse med Arrangementet. 

De begyndte atter at dr0fte de samme Sp0rgs- 
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maal som tidligere ude i KJ0kkenet, i Begyndelsen 
daempet og langsomt, men de tre Kvinder blev snart 
saa ivrigt optagne af sine Formodninger og Udreg- 
ninger af Vejlaengden, at de ikke lagde Maerke til, at 
B0rnene forlaengst var faerdige med sit Maaltid og 
kastede utaalmodige Blikke hen mod Spisestud0ren. 

Saa begyndte Agnes at haenge med Laeberne og 
snart efter at higste og suttre. Dette af br0d den 
ivrige Underholdning. Fru Bang rejste sig hurtigt fra 
Sofaen, str0g Agnes over Haaret og sagde: »Se saa, 
se saa, Lilleba, nu skal jeg taende Lysene derinde.« — 
Og hun gik med en resigneret Mine ind i Spisestuen. 

Baade Ellas og Agnes's Ansigter lysnede straks 
op, og i det samme Fru Bang havde lukket Doren 
efter sig, saa » Lilleba « med et ubeskrivelig komisk 
Udtryk op paa Kari og sagde hurtigt: »Fy, stygge 
Papa«. 

Kari formanede hende til ikke at sige saadant 
noget, men Agnes var ikke stemt for den Slags For- 
maninger. Hun forlangte energisk at blive loftet ned 
fra sit h0je Saede, og Kari hjalp hende. Begge de 
smaa stillcde sig nu op et Stykke bortc fra Spisestu- 
d0ren og vendte nu og da smilende Hovederne om 
til Pigerne, der var begyndt at tage Thet0jet bort. 
Da det var gjort, stillede de sig bag B0mene. Nu 
kunde Taeppet gaa op. 

Det tog i Laaset. Der gik som et elektrisk St0d 
gjennem disse Bamehjerter, der bankede saa heftigt 
under det posede Kjoleliv. 
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Nu — nu kommer det! Og D0ren aabnedes, 
og derindefra straalede Juletraeet dem imode. De 
havde helc Tiden taenkt sig at styfte ind i samme Nu, 
Doren blev aabnet, men dette dejlige Syn ligesom 
bandt dem og tryllede dem fast paa Gulvet. Deres 
0jne blev saa store, saa store, de r0de, runde Laeber 
udvidede sig, og de smaa buttede Arme strittede ud 
til Siderne, som 6m de vilde holde alt forstyrrende 
borte. 

Og Moderens 0jne straalede ikke mindre: de lige- 
som inddrak Billedet af disse undrende, fortryllende 
Smaaengle. 

»Kom saa!« raabte hun, og saa styrtede de ind 
i Spisestuen og lige hen til Traeet, hvor de atter blev 
staaende stille og saa med navnl0s Fryd op paa de 
gronne Grene, hvor hist en liden Dukke med gult 
Haar og blaa Kjole nikkede ned til dem og her og 
der Billedb0ger og Leget0j satte deres Fantasi i den 
livligste Bevaegelse. 

Fruen stjal sig skyndsomt hen til Vinduet i Daglig- 
stuen, stirrede ud over Fjorden, der nu laa maanebelyst, 
men hun kom snart efter tilbage og sagde med en 
liden Skjaelven i Stemmen: 

»Nu skal vi danse om Juletraeet, B0rn.« 

»Men Papa da, Mama,« raabte Ella. 

»Vi skal ogsaa danse, naar Papa kommer, « sva- 
rede Moderen. 

Og saa dansede de. B0rnene, Fru Bang og begge 
Pigerne gik Haand i Haand omkring Juletraeet, og 
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Fruen sang med sin bl0de Stemme de gamle Sange. 
Hun kunde ikke hindre at et Par Taarer sprang frem 
og rullede ned over hendes Kinder: det varsaaunder- 
ligt, at ikke Alf var med ! 

Og Bornene fik sine Julegaver, og de fl0J omkring 
med dem i Stuerne, saa at alle Stole blev belagte, 
og udover Gulvtaeppet fl0d Billedb0ger og Nyrnberger- 
huse med Noah og hans Hustru og alle Dyrene, saa 
man maatte krydse sig rped Varsomhed mellem alle 
disse skr0belige Skjaer. Ella gik med sin lille gr0nne 
Haverive og sin lakerede Spr0Jte og »legte Havec, 
og Agnes blaeste saa tappert paa den lille Bliktrompet, 
som hun havde faaet af Kari, at hendes Kinder stod 
som to Halvkugler. Og saa blev der spist Kager og 
N0dder og Syltet0J, og de tre Voksne drak et Glas 
MJ0d, thi Julen skulde jo dog drikkes ind, selv om 
Alf ikke var hjemme. 

Fru Bang tog sig af sine B0rn med en naesten 
forceret Livlighed. Hun viste dem Billeder, hun mar- 
scherede som Soldat op og ned med den trompet- 
blaesende Agnes, hun heldte Vand paa Ellas lille 
Sprojte og gav hende Lov til at vande Blomsteme, 
men ganske lidet, og hun sang for dem alle de B0rne- 
og Julesange, hun kjendte. 

Men hun havde alligevel kun en Taiike, som laa 
med sit stadige Sp0rgsmaal i hendes Sind, hun havde 
alligevel kun Ore for hver Lyd, som hun troede at 
h0re derude paa Stien, der f0rte op fra Bryggen, og 
hun beherskedes af en Vemod, der flere Gange var 
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paa Vej at overmande hende og bringe hende til at 
kaste sig ned i Sofaen og hulke. Men nej, B0rnenes 
Juleglaede maatte ikke forstyrres, de skulde f0le, at 
det, trods alt, var den dejlige, velsignede Julekveld, 
som i Uger og Dage havde staaet som det store, 
skinnende Lys i Vinterens Morke. 

Klokken blev over ni. Og B0rnene var maette 
og traette. De begyndte at haenge med Hovederne, 
og 0jnene blev mindre og mindre. Da Fru Bang 
satte sig ned i Laenestolen, kom de begge to slae- 
bende hen til hende og kr0b op paa hendes Fang. 
De lagde sine lyse, kr0llede Hoveder ind mod hen- 
des Barm. 

»Er dere S0vnige, B0rn?« spurgte hun. 

End taenk S0vnige — nej, langtfra! Men en liden 
Stund efter sov de begge to saa sodelig, en i hver 
Arm. Saa kom Pigeme og bragte Bornene tilsengs. 
Moderen b0jede sig over dem og kyssede dem til 
Godnat, og de begge sagde noget i Halvs0vne, som 
formodentUg skulde betyde »Tak, S0te Mama« eller 
noget lignende. 

»Vil Fruen spise til Aften nu.^< spurgte Kari. 

Nej, det vilde ikke Fruen, hun vilde vente, hen- 
des Mand maatte jo snart komme. 

Hun ryddede op i Vaerelserne. Samlede Lege- 
t0jet sammen, ordnede det i ^skerne, lagde det i 
Rad og Raekke op paa Pianofortet, slukkede Lysene 
i Spisestuen, lukkede D0ren og satte sig derpaa til- 
rette i den bl0de, magelige Laenestol. 
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Det var den f0rste Julaften, at ikke Alf havde 
vaerct med. Hun havde i disse seks Aar ofte siddet 
og ventet saaledes, naar han var ude Vintersdag, og 
hun havde ofte udstaaet stor Angst, ja Raedsel, naar 
Stormen ruskede i Huset, og hun horte Fjorden brole 
dernede og vidste, at Alf var derude i Stormen og 
Morket. Hun havde gaaet oppe i lange Vinternaetter 
og sendt braendende B0nner mod Himlen for Alfs 
Frelse, han, som var hendes bedste paa Jorden. Og 
Gud havde b0nh0rt hende og f0rt Alf uskadt over 
den fraadende Fjord. 

Aiarene havde gjort hende staerkere og tillids- 
fuldere. Hun vidste, at han rogtede et menneske- 
kjaerligt Kald med usvigelig Trofasthed, og hun maatte 
bare vaere taknemmelig for den Lykke, som var ble- 
ven hendes. Men Julaften! Det havde hun aldrig 
taenkt sig, det havde ikke haendt f0r, og det var 
hende en dyb, dyb Skuffelse. Men saa kom hun til 
at taenke paa, at det i Aften dog ikke var Storm og 
Uvejr, at hun ikke havde f0lt denne lammende Angst, 
der ellers saa ofte greb hende, naar han var ude i 
disse Vinternaetter, og der kom en F0lelse af Tak- 
nemmelighed op i hende, fordi alt var saa stille om- 
kring hende, ingen Bragen og Knagen i Vinduer og 
D0re, intet Sus og Brus dernede paa Fjorden, intet 
ravnsort M0rke som en tyk Masse mod Ruderne — 
hun kjendte det altsammen saa vel — nej, det var 
stille og fredeligt derude, og Maanen spejlede sig i 
Vindusruderne. 
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Alf havde naturligvis ikke kunnet forlade sin Pa- 
tient saa hurtig som han havde taenkt — det var jo 
saa let forklarligt, han, som var saa omhyggelig og 
kjaerlig. Men det var dog Julaften! Da skulde jo 
dog de, som holdt af hinanden og delte troligt Hver- 
dagens M0je og Besvaer, de skulde jo dog vaere sam- 
lede denne Aften — det var jo det, som var saa 
frydefuldt: alle samlede med glade Hjerter. 

Og hun taenkte paa, at i Aften havde de alle 
vaeret samlede i Foraeldrehj emmet derborte paa 0st- 
landet — Far og Mor, hendes Soster og begge Gut- 
terne, der var hjemme i Juleferien med de nye Duske- 
luer, og den snille Onkel Morten og gamle Stine, 
hendes Barnepige — ja, allesammen havde vaeret der. 
Og her sad hun alene Julekvelden, langt, langt borte 
fra det gamle Hjem, ude ved Havet fjernt fra al 
Omgang, paa en bar og 0de Strand med nogle spredte, 
fattige Gaarde hist og her, hun, som i Julen var den 
fejrede Dame paa alle Ballerne derhjemme og som i 
to Vintre havde vaeret en af Hovedstadens mest 
feterede Skj0nheder. Og hun vuggede sig ind i Min- 
deme fra disse Dage, og hun kom til at taenke paa, 
hvor lidet hun dengang havde taenkt, at hun en vak- 
ker Dag skulde f0lge en Mand ud paa en farlig, an- 
svarsfuld Post og sidde Nattevagt i m0rke Naetter 
eller stirre Dagene lang udover en regntung Fjord, 
for at spejde efter et brunt Sejl. Og nii sad hun her 
alene Julaften! 

Alene — var hun alene? Nej, nej, det var hun 
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]6 ikke. Laa der ikke to dejlige Guds Undere der- 
inde under de r0de Duntaepper, og havde hun ikke 
den hele Aften seet deres 0jne straale og deres 
Smilehuller le af Fryd og Glaede, og var de ikke 
begge slumret ind saa trygt og tillidsfuldt i hendes 
Arme? Nej, hun var ikke alene. Og vidste hun ikke, 
at i Aften havde Alfs Tanker S0gt hende hvert Minut, 
hvert Sekund, og draget ham med al higende Laengsel 
mod Hjemmet? Jo, hun vidste det. 

Men — og hun begyndte atter at f0le, hvor stort 
Savnet havde \aeret i Kveld — men, havde da den 
syge Kone storre Krav paa ham end hun og B0rnene? 
Maatte han ikke vide, at hun havde laengtet til denne 
Julaften sammen med ham med en usigelig Glaede, 
og at det var at stjaele fra hende, naar han gav sig 
til derude. Og hun begyndte at procedere: en Laege 
kan dog kun forordne, hvad der skal gJ0res, han kan 
jo^ikke helbrede ved sin blotte Naervaerelse, han siger 
saa og saa og undersoger Virkningen — ved naeste 
Sygebes0g. 

Hun r0dmede pludselig. Hun kom til at taenke 
paa, da hun selv laa syg for et Par Aar siden, hvor- 
ledes han da stellede og vaernede om hende, hvor- 
ledes han sad ved hendes Seng og under Krisen ikke 
veg fra hendes Leje, for selv at kunne gJ0re alt, hvad 
gj0res kunde, og hun f0lte endnu en forunderlig 
levende Glaede ved Tanken om, hvor usigelig godt 
det havde gjort hende at vide ham altid naer, at 
kunne finde hans Haand, naar hun led og stred, ja 
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at netop denne 0mme Pleje, denne omhyggelige Paa- 
passelighed, denne kjaerlige Vaeren paa Vagt havde 
udrettet mere end al Medicin. Saaledes var han jo 
— og skulde han da vaere anderledes mod andre^ 
naar han saa, at hans Naervaerelse kunde udrette 
noget, kunde hjaelpe om aldrig saa lidet? Hun skam- 
mede sig, tordi hun yar gaaet i Rette med ham. 
Hun vidste det jo, at naar han ikke kom, saa var 
det, fordi han folte det som sin Pligt baade som Laege 
og Menneske at blive hos den syge. Ja, saaledes var 
det, og hun maatte ikke klage, hun, som sad her saa 
frisk og sund, hun, som havde to friske og sunde 
B0m, der imorgen vilde vaagne saa glad og fornojet 
og sp0rge efter Papa, og han vilde imorgen taende 
Juletra^et og danse og synge med dem, — saa blev 
det jo en Julaften imorgen ogsaa. 

Nej, hun var lykkelig, saa ubeskrivelig lykkelig. 
Hun saa ham saa tydelig for sig, den forste Gang hun 
m0dte ham. Det var i Juledagene; han var kommet 
op fra Kristiania, for som Gjaest hos Sorenskriveren^ 
hendes Pars Nabo, at ture Julen paa Landet. Han 
var dengang netop blevet medicinsk Kandidat, saa 
glad, saa ovenpaa, saa erobrende, men saa naiv og 
frisk i sin Glaede, at han rent smittede dem allesam- 
men. Og der var Sangbund i denne Glaede, en dyb 
og kraftig tonende Bund af netop det, som gJ0rMaen- 
dene dygtige, harmoniske og alvorlige, naar Livet kal- 
der dem til Gjerning: Tro paa Livet, Vilje til at give 
sig i Kast med det og Trofasthed mod sig selv. Nu 
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forstod hun det, dengang f0lte hun det bare som et 
Mskt Vejr, der fyldte Lunger og Hjerte med Sund- 
hed og Glaede. 

Og hun huskede, hvorledes han begyndte at be- 
skjaeftige hendes Tanker, de forste Anfald af Hjerte- 
banken, naar han naerrnede sig, den salige Fryd, hun 
folte, naar han lagde Armen om hendes Liv og do 
dansede ud — og saa hendes Dromme oppe paa hen- 
des Vaerelse, saa lyse, saa vuggende, saa lykkelige. 

Og, som hun sad der i Laenestolen, fornam hun 
med et som en Duft af nyudsprungne Birke, denne 
krydrede, vaarsvangre, berusende Duft, og hun minde- 
des hvert af hans Ord, da han en Vaardag nede i 
Havens Birkelund havde spurgt hende, om hurr vilde 
og turde bUve hans Hustru. Vilde og turde! Ja, hun 
baade vilde og turde, hun gav ham sin Haand og han 
gav hende det forste Kys. Aa, hvilken Lykke! Si<4en 
var hun l0bet fra ham, lige ind til Mor, gjemte sit 
Ansigt ved hendes Bryst og graed — hun var saa 
glad, saa glad. Og saa hin Dag, da han kom ganske 
uventet og haeseblaesende l0bende fra Jernbanestationen 
og fortalte med straaiende 0jne, at han havde faaet 
Embede, var bleven Distriktslaege henne paa Vest- 
landet! — Da kom der Fart i Mor, for han vilde 
holde Bryllup jo for jo heller, og alle Haender i Huset 
fik fuldt op at bestille. Og" hvor var han ikke i en 
stadig Henrykkelse over alle disse Ting, som efter- 
haanden samledes oppe paa det store Loftskammer, 
ja, om det saa var de sorte Jerngryder fandt han dem 
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smukke og b^dre end alle andre. Og hvad vidste de 
om Vestlandet, om de aabne Fjorde, om Regnskod- 
den, det brolende Hav og de piskende Storme — - de 
havde jo aldrig vaeret der og vidste kun, at for dem 
var der bare Solskin og blaa' Himmel, hvor de saa 
kom hen! 

Naar hun nu saa tilbage paa disse seks Aar, saa 
folte hun, at netop disse barske Omgivelser, disse 
straenge Krav til Offervilligheden og Personligheden, 
disse tarvelige Livskaar med sine mange Fordringer 
og sine beskedne Ydelser havde udviklet Karakteren, 
haerdet Viljen hos dem og laert dem at saette Livets 
Vaerd i det naere, i Hjemmet og Arbejdet. Og saa 
st0tte hinanden, altid, uden Atkortning, uden Egoisme. 

Hun havde havt sine haarde Kampe i de forste 
Aar. Naar. hun nu taenkte tilbage paa dem, da saa 
hun saa klart, hvor megen Barnagtighed og hvor 
megen Forkjaelethed hun. havde havt at overvinde, og 
at hun havde begyndt med at fordre saa ulige mere 
end hvad hun selv gav. Hun havde aldrig vaeret 
vant til at vaere alene, og hun syntes tidt, at Alf 
overdrev det med sine Sygebes0g og tog for lidet 
Hensyn til hende. Hun kunde dengang ofte graede 
og bede ham, men hun folte endnu det Blik, halvt 
forundret, halvt smerteligt, hvormed han da havde 
seet paa hende, og siden havde hun graedt, naar han 
ikke saa det. Men hun vilde ikke hindre ham, hun 
viJde jo netop se ham saaledes: phgtopfyldende og 
trofast mod andre, uendelig kjaeriig og . hensynsfuld 
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mod hende — det var jo netop Lykken, det. Og 
hun kjaempede tappert og aerligt med sig selv, og 
naar hun gik i denne frygtelige, kvalfulde Angst i de 
stormfulde Dage, saa folte hun at hun voksede, baade 
hendes Kjaerlighed og hele hendes indre Vaesen, og 
hun laerte at forstaa, at hun maatte baere sit, naar 
han bar saa meget. 

Saa kom Bornene, og hun var ikke mere alene. 
De kom som den rigeste, mest underfulde Skjaenk og 
fyldte hendes Tilvaerelse med en Fryd saa ubeskrive- 
lig, at det var som om Alf og hun var blevne hojere 
Vaesener med h0jcre Maal og dybere Laengsler. Nej, 
hun var ikke alene. Hun havde fuldt op . . . du 
store Gud, hvad hun havde at elske og drage Om- 
sorg for. 

Hun sad saa godt og lunt i denne magelige 
Laenestol, syntes hun, og hun var traet efter den 
lange Dags Kav og Straev. Det var saa stille, saa 
stille omkring hende, saa varmt og blodt, og Rosen - 
duften vakte sommerlige Minder. Saa lagde hun 
Hovedet tilbage mod Trosteren, lukkede 0jnene og 
smilede. Og hun saa som i vuggende Syner Jule- 
traeet tindre, og omkring det dansede Alf og B0rnene, 
og hun h0rte sagte, daempet, hvorledes han sang med 
sin dybe Stemme: » Glade Jul, hellige Jull« I disse 
Toner dvaelede hendes Tanker, hun horte dem atter 
og atter, de gik som en Fryd igjennem hende og 
vuggede hende ind i et stille Velbehag af gode, lyse 
Minder: » Glade Jul, hellige Jull« 
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Og hun slumrede ind i Lsenestolen med et Smil 
om sine Laeber. 



Hun vaagnede ved, at hun folte et Kys paa sin 
Pande. Hun slog 0jnene op. Det var Alf, som stod 
b0jet over hende og saa med sine inilde, gode 0jne 
ind i hendes. 
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avet saetter ind gjennem de brede Fjordgab 
yderst ude og gaar med tung SJ0 indover 
mod de graa, stenede Kyster, der straekker sig i 
trist Ensformighed paa begge Sider af Fjorden. Men 
naar Sjoen har brudt sin Vaelde mod de barske Sten- 
vaegge, der staar saa renvaskede og glatte af B0lger- 
nes evige Slid, traenger den sig taemmet og stille ind 
gjennem trange Sunde og danner indenfor lunere 
Fjorde med en Mangfoldighed af Bugter i alle Ret- 
ninger. 

Midt paa den fiade Halv0, der straekker sig mel- 
lem Havfjorden og de indre L0b, sees en Del gr0nne, 
opdyrkede Flaekker mellem de traebare Fjeldknauser; 
og i Ly af en brat Bjergvaeg ligger et lidet, hvidt- 
malet Hus med gronne Vinduslister og gr0n Gaded0r. 
Det er Kapellangaarden. 

Halv0en l0ber mod Nord ud i et h0jt Naes, der 
staar som Forpost mod Havsj0en og de barske 
Storme. Herfra kan man med 0jet f0lge Landet 
helt ud, hvor det brat stanser og staar paa begge 
Sider som en haeldende Mur i Horisonten, medens 
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en h0j med et hvidt Fyrtaarn sees yderst ude som 
en Prik midt i Fjordgabet. 

Ude paa dette h0je Naes kunde forbiroende Folk 
ofte se en Kvindeskikkelse sidde. Hun sad ubevaege- 
lig og med Ansigtet vendt mod Havet, stirrende ud- 
over til den lille med Fyret. 

I Bygden blev denne Kvinde som oftest kaldt 
»Fruen paa Naesset«. 

* * 

Det er ikke et Sagn, jeg her gjenfortaeller. Det 
er en liden Historie fra Virkeligheden, og jeg fortaeller 
den, saaledes som den i sine Enkeltheder forefaldt. 

Hun var f0dt derude paa den hoje 0. 

Hun elskede denne Plet Landjord midt i det 
ruUende Hav, og hun elskede dette Hav, der fraadede 
omkring de stejle Kyster. Hun var selv en Del af 
denne Natur. Hun faerdedes i Baad fra hun var 
ganske liden og hun blev snart fortrolig med Havets 
lunefulde Stemninger. Naar der sejledes for Stum- 
perne og hun af Udtrykket i Maendenes Ansigter 
kunde skj0nne, at det gik paa Livet l0s, f0lte hun 
en stormende Trang til at skrige h0jt, ikke af Angst, 
men af jublende Overmod, som Havets Rasen vakte. 
Det var som alt i hende voksede, vandt i Styrke og 
spraengte paa, naar de vaeldige Havsjoer jog efter 
Baaden som graadige Uhyrer og det smidige Fart0J 
rystede dem af sig og floj drillende undaf, for atter 
at rejse sin ranke Staevn til ny Modstand. 
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EUer hun stod Vinterkvelden ude paa Trappen 
foran Huset og saa op mod det taendte Fyr. Hun 
kunde da f0le sig gjennemsittret af en forunderlig 
angstblandet Glaede ved at lade 0jet folge den brede 
Lysstribe udover det sorte, tungt stonnende Hav, 
hvorfra hun syntes at hore lange, bange Raab og 
hvinende Sukke. Hun kunde staa laenge derude, halvt 
raedselsslagen, halvt frydefuldt betaget, og der rorte 
sig da Kraefter i hende, som hun ikke kunde gj0re 
sig Rede for eller vidste hvad var, men som hun 
maatte ligesom tvinge tilbage, idet hun knugede det 
kolde Jernraekvaerk mellem sine Haender og aabnede 
Munden mod Vinden, for at inddrikke dens friske, 
saltspraengte Kjolighed. 

I stille Sommeraftener, naar Solen gik ned som 
en blodr0d Kugle ude i den Qerne Horisont og drys- 
sede en Farvepragt uden Lige over Havets glatte 
Spejl, laa hun ude i sin Baad og vuggede paa lange- 
lige Dynninger. Hun lagde Aarerne ind og satte sig i 
Bagskotten. Hun sad der med et Udtryk i sit Ansigt, 
som om al Verdens Dejlighed laa udbredt foran hende 
og hun selv var Prinsessen i Farvernes Eventyrland. 
Baaden drev for Str0mmen, og ofte kunde den f0re 
hende langt ud. Men naar Solen havde gjemt sig og 
taget Eventyrlandets magiske Farver med sig, satte 
hun sig til Aarerne, og det viste sig da, at den lille 
Pige kunde ro sin Baad saa godt som nogen og skar 
med rask Fart ind i den snevre Baadhavn paa 0ens 
indre Side. 
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Men hun var, som Folk derude sagde om hende, 
ikke skabt bare for Moros Skyld. thi hun gjorde 
ogsaa Nytte tor sig paa mange Maader, saa liden hun 
var. Kom der Sild under Land og man fik travle 
Dage og Naetter, saa var hun paa Faerde overalt. Hun 
l0b alle Slags ^render, bragte Kaffekjedlen til Kvind- 
folket, naar de stod i Sild tilknaes og sorterede og 
ganede, var nede ved Nosterne, naar Baadene kom 
ind, og hjalp det hun kunde med at rense Garnene 
eller hvad der nu kunde falde, eller ogsaa passede hun 
Butikken for sin Far, naar han var optaget andetsteds. 

Hendes Far var nemlig Landhandler der paa 0en. 
Han var en Mand, som var begyndt med to tomme 
Haender og gjennem ihaerdigt Arbejde havde arbejdet 
sig op til en vis Velstand. Som fattig Husmandsgut 
inde fra Fjordene havde han begyndt med at ro Vin- 
terfisket syd- og nordpaa, som den Gang var i fuld 
Flor, og ved at vise megen Sparsomhed og ved Hjaelp 
af enkelte heldige Sildespekulationer var han omsider 
kommet saa meget til Magt, at han kunde kjobe Land- 
handlerstedet herude. Og senere regnedes han for en 
velhavende Mand. 

Han havde giftet sig med en Pige fra Byen, som 
var i Tjeneste paa Praestegaarden inde i Fjordbunden. 
Hun havde vaeret som en Slags Husbestyrerinde der 
og faaet et vist damemaessigt Vaesen og Ydre, saa at 
hun af 0ens Befolkning kaldtes »Madammen«. Hun 
var sygelig og tog derfor liden Del i Arbejdet saavel 
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i som udenfor Huset, og B0rnene fik, fra de kunde 
gaa, tumle sig som de bedst kunde. 

Der var tre Born. Johanne var den aeldste. Om 
Vinteren lik de lidt Undervisning' af Moderen, der 
laerte dem at laese og skrive. Men det gik smaat. 
Moderen blev snart traet, og Bornene vilde heist vaere 
ude, naar ikke Vinterregnen var for strid og Stormen 
tog Magten fra dem. 

Johanne blev tolv Aar paa denne Vis. 

Da haendte den store Ulykke, som i iange Tider 
var det stadige Samtaleemne mellem Folket i vid 
Omkreds. 

Det var en baelmork Vinternat med lav, tung 
Luft og en frisk Kuling fra sydvest. Hos Landhand- 
lerens var man som saedvanlig paa den Aarstid gaaet 
tidlig tilsengs, og i alle Huse rundt omkring paa 0en 
var der forla^ngst lukket og slukket. 

Den Nat braendte Landhandlerens Hus. 

Johanne havde senere kun en forstyrret Erindring 
om, at hendes Far havde lottet hende op af hendes 
Seng og baaret hende udenfor i Morket, hvor hun 
f0rst efter en Stunds Forlob kom helt til sig selv, da 
hun havde vaeret naesten halvkvalt af R0g og Hede. 
Begge hendes yngre Soskende, der laa i samme Vae- 
relse som hun, var ogsaa bleven baarne ud paa samme 
Maade. 

Hun erindrede derimod med pinlig Tydelighed, 
hvorledes Ilden 0gedes i den friske Blaest og snart 
omspaendte hele Huset. Hun havde seet sin Mor et 
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0jeblik efter at hun var blevcn baaret ud, og hun 
huskede senere, at Moderen havde sect ganske forstyrret 
ud. Men som hun nu stod der skjaelvende i Kulden 
og raedselsslagen "af Ildhavet, som kastede sit uhyggcr 
ligt flagrende Brandskjaer ud i Natten, taenkte hun 
hverken paa Far eller Mor eller paa nogen Ting i 
Verden, indtil hun pludselig h0rte, at hendes Far raabte: 
»Kristine! — hvor er Kristine?« En Mand af Flok- 
ken, der havde samlet sig om Brandstedet og sprang 
sansesl0se frem og tilbage, raabte, at han for et 0je- 
biik siden havde seet hende springe ind i Huset. 
Landhandleren styrtede ind i Gangen og forsvandt. 
Straks efter ramlede Taget ned og begrov Foraeldrene 
under de braendende Bjaelker. 



Bornene blev satte ud. 

Johanne kom til en fjern Slaegtning, der lige- 
ledes var Landhandler og boede paa Fosnaes, den 
f0rste Gaard paa Fjordens vestre Side ude ved Indlobet. 

Her var hun til sit attende Aar. 

Ligesom i Barneaarene ude paa Fyr0en tog hun 
ogsaa her Del i al den Gjerning, som forefaldt. Hun 
f0rte et Par Aarer lige saa kraftigt og st0t som en 
Mand, og i Slaattetiden var der ingen, som fik slig 
Fart i Arbejdet som hun. Og hun gjorde sig kjaer af 
alle paa Gmnd af sit gode, varme, frejdige Sindelag 
og fordi hun altid stod Rede til at hjaelpe og tage 
fat, hvor det forlangtes. 
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Samtidig fik hun ordentlig Undervisning af Hus- 
laereren inde paa Praestegaarden, hvor hun tilbragte 
to hele Dage om Ugen. Hun laeste flittig hjemme 
om Kveldene og gjorde god Fremgang, saa at Laereren 
fandt at Timerne med hende var en ren Vederkvae- 
gelse, og Omgangen med Praested0trene gav hende 
Vaesen og Fagon. Hun blev i disse Aar en kraftig, 
vakker Pige. 

Plejeforaeldrene var brave Mennesker, der i alle 
Maader behandlede hende som sit eget Barn, og Jo- 
hanne holdt af dem med al den Kjaerlighed, som hen- 
des aabne, sunde Natur kunde skjaenke. 

Men der kunde komme Dage, da hun ligesom 
ikke var sig selv maegtig. Hun overfaldtes da af en 
MelankoH, der gjorde hende udygtig til ait Arbejde, 
gjorde hende menneskesky og urolig, og saalaenge dette 
stod paa, kredsede hendes Tanker stadig om det 
raedselsfulde Barndomsminde : Brandnatten og dens 
frygtelige F0lger. Efter som Aarene gik, kom dog 
disse Anfald sjeldnere og sjeldnere, og hun kunde 
undertiden, jo aeldre hun blev, beherske sin Melankoli 
ved at tage desto kraftigere fat i alskens Arbejde. 

Hun blev konfirmeret, da hun var seksten Aar 
gammel. To Aar efter var hun gift. 

»Fruen paa Nsesset« sad ofte derude den hele 
Eftermiddag. 

Hun sad der og grundede bare paa en Ting. 
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Hvorledes var hun blevet Frue paa Kapellangaarden 
og hvorfor var hun saa ulykkelig. 

Hun sad og saa udover mod 0en og mod Fos- 
nsesset, og hendes Barndom og Ungdom drogBillede 
efter Billede gjennem hendes Tanker. 

Hun huskede den Dag, den nye Kapellan forste 
Gang kom til Fosnaes i en P2mbedsforretning. Han 
tog ind til hendes Plejeforaeldre. Han blev vist ind 
i Storstuen, den rummelige, tomme Stue, hvor man 
ellers aldrig opholdt sig, og hvor de faa, store Mob- 
ler stirrede en im0de med al den Kulde, som stadig 
Ensomhed fremkalder. 

Landhandleren, Konen og Johanhe sad paa de 
gammeldagse, stive Stole omkring det runde Birke- 
traesbord, medens Gjaesten sad alene i den lange Sofa. 

Johanne syntes, at han var det fineste og smuk- 
keste, hun nogensinde havde seet. Haaret var saa 
omhyggeligt friseret og med et saa moderne Sving, 
de lyse Bakkenbarter faldt saa sirligt ud over de sne- 
hvide Snipper, og hans sorte Frakke sad som stobt 
om hans lidt spinkle, men smidige Figur. 

Pastor Rejn var den Gang henved 30 Aar gam- 
mel. Han fortalte, at han i nogle Aar havde vaeret 
Laerer ved en Pigeskole, men da han onskede atvirke 
som Praest, havde han S0gt det ledige Kapellani her- 
ude og faaet det. Han var fra en af Byerne ved 
KristianiaQorden, og han gav en livlig Skildring af, 
hvor nyt og ukjendt alt forekom ham paa disse Kanter, 
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men tilfojede, at det ejendommelige i Naturomgivel- 
serne og Folkeracen havde tiltalt ham meget. 

Johanne horte paa ham med hemmelig Glaede. 
Som han sad der i den tarvelige Stue blev han for 
hende noget nyt og ukjendt, som hun stundom havde 
laengtet efter. Ja, om det saa blot var hans 0st- 
landske Dialekt, forekom den hende fornem i sin 
Fremmedartethed, og hans Velklaedthed gjorde et 
dybt Indtryk paa hende. 

Det fortaltes snart i Bygden, at den nye Kapel- 
lan skulde vaere en saerdeles laerd Mand med bedste 
Eksamen og gode Talegaver. Men Befolkningen be- 
gyndte ogsaa snart at finde ud, at han havde vanske- 
ligt ved at forstaa dem, ikke blot rent sprogligt, men 
hvad der var vaerre: deres Tankesa^t, deres aandelige 
Forn0denheder og deres Trang til jevn Fortrolighed. 

Hun horte saaiedes stadig Tale om den nye 
Freest, og hun saa ham ogsaa ret ofte, baade naar 
Landhandlerens tog til Kirke og ellers, naar Praesten 
aflagde Bes0g paa Fosnss. 

Han kom tiere og tiere derud. Han talte med 
hende, hver Gang Lejlighed gaves, og talte da som 
oftest med hende om Livet derude, om hvad hun tog 
sig for fra Morgen til Kveld, og var staerkt interes- 
seret i at komme ind i Forholdene, som han sagde. 
Nu og da kunde han anslaa en mere alvorlig Tone 
og talte da med hende om religi0se Sp0rgsmaal. 

Hun havde i Begyndelsen f0lt sig forlegen lige- 
over for denne fine Mand og vaeret bange for at sige 
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Dumheder eller Ting, som ikke passede ind i »Kon- 
versationen«, men efterhaanden brod hendes frejdige 
og sunde Natur igjennem, og tilsidst snakkede hun 
med ham som med alle andre. 

I henved et Aar gik det paa denne Maade. 

Han begyndte mere og mere at beskjaeftige hen- 
des Tanker. Han var saa hensynsfuld og elskvaerdig, 
saa »kavalerm^ssig« i sin Maade at vaere paa, saa 
mild i sine Domme og udtalte sig altid med en vis 
diskret Beundring om hvad hun gjorde eller sagde. 
Hun havde aldrig modt en saadan Mand for. Dette 
var altsaa den »sande Dannelse« og den »h0jere Op- 
lysningf, som hendes skikkelige Plejefar altid omtalte 
med den dybeste Respekt. 

Selv begyndte hun at blive meget omhyggelig 
for sit Ydre. Hun satte sit Haar op med den storste 
Omsorgsfuldhed, hun syede sin Sondagskjole om og 
gav den et mere »dameagtigt« Sving og hun valgte 
sine kul0rede Slips med en tidligere ukjendt Om- 
hyggelighed. Hendes nye Vinterkaabe var modeme 
i Snit og Farve, og naar hun om Sondagene kom til 
Kirke, begyndte man, i Begyndelsen for Sp0g, men 
siden som det skulde saa vaere, at kalde hende »Fr0- 
kenen paa Fosnaes«. Hendes gode, naturlige Smag 
undgik enhver Overdrivelse, og der var mere end en 
Unggut, hvis 0jne fulgte hende beundrende, naar hun 
gik over Kirkebakken. 

Dertil kom hendes friske, smilende Ansigt, hen- 
des ranke, kraftige Figur og hendes friske Humor, 
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der altid foryngedes gjennem solid, dagligt Arbejde. 
De enkelte Anfald af Melankoli, der nu og da kunde 
overraske hende, var nu kun som forbigaaende Skyg- 
ger over en frisk, frodig og smilende Eng, 

I dette Aar havde aldrig Ord som »Kjairlighed« 
eller »Forelskelse« vaeret i hendes Tanker. Praesten 
virkede kun som en kraftig Impuls. Han var kommct 
som det nye, saa smuk, saa sirJig og saa velopdragen, 
og dette m0dte hende som en Livsmagt, der ikke 
tidligere havde spillet nogen Rolle i hendes Tilvaerelse. 

Hvorledes var det saa kommet, at hun var ble- 
ven hans? Hun vidste det ikke, hun forstod det ikke. 

Hun havde en Tid havt en Folelse af, at han 
stundom saa paa hende paa en Maade, der jog Blodet 
op i hendes Kinder, og hun kunde ved slige Lejlig- 
heder fole sig fristet til at rive sit velfriserede Haar 
ned, braette Kjoleaermerne op og gaa ned til Baad- 
st0en, for at ro bort til Verdens Ende. Eller ogsaa 
kunde hun, naar hun pludselig folte dette hans Blik 
hvile paa sig, blive kaad og yr, le h0Jt og snakke i 
et Vaek, saa Vejret gik fra hende. 

Naar hun saa bagefter taenkte paa ham, krob 
der enten en Skamfolelse over hende, som hun ikke 
kunde gJ0re sig Rede for, eller hun kunde i flere Dage 
gaa og laenges efter ham og ikke faa ham ud af 
sine Tanker. Men der var dog altid et Underlag af 
Uvilje, naar hun saaledes ikke kunde lade vaere at 
taenke paa ham. 

Til andre Tider kunde han lade, som om hun 
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slet ikke var tiL Hun havde fundet en Betegnelse 
for denne hans Maade at vaere paa, og det var hende 
altid en Glaede at kunne gjentage for*sig selv dette 
lille Adjektiv. Hun havde nemlig engang i en Bog 
seet en saerlig vigtig Person betegnet som. »h0Jbenet«, 
og dette Ord udtrykte netop det, som hun havde Lyst 
til at sige ham ved slige Lejligheder. 

Hvor kunde hun ikke aergre sig, naar han havde 
disse »h0jbenede« Perioder! Naar han under et af 
sine Bes0g paa Landhandlerstedet havde behandlet 
hende som om hun var Luft, kunde hun om Aftenen 
ligge i sin Seng og kjaempe med Graaden og knytte 
sine Haender. Hun laa der og lovede sig selv, at 
hun for Eftertiden aldrig skulde se til den Side han 
var. Slig en vigtig og fornem Herre havde man slet 
ikke Brug for herude ved Havkanten. 

Men alligevell Straks han igjen var den galante 
Kavaljer, den konverserende, dannede Gjaest, som 
viste hende alt muligt Hensyn og paa sin elskvaerdige 
Maade kunde fortaelle hende om Livet ude i Verden eller 
om Kunst og Literatur, var hun igjen hans lydige 
Tilhorerinde — — indtil atler dette underlige Blik 
kunde bringe hende ud af Fatning. 

Og endelig kom det — dette Sp0rgsmaal, som 
hun aldrig havde taenkt paa og som hun dog gav Svar. 

— Pra^sten Rejn havde i to Dage ligget vejr- 
fast paa Fosnaes. H0ststormene var begyndte, og 
Hav og Fjord stod i en eneste rygende Raak, saa at 
det ikke var at taenke paa at saette Baad paa SJ0en. 
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Johanne havde i disse Dage talt meget med Pra^- 
sten. Det var som om Uvejret udenfor gjorde Stuen 
hyggeligere og gav Fortroligheden et varmere Praeg, 
naar de sad i Skumringen henne ved den store, gam- 
meldagse Kakelovn. Stormen hylede oppe under Tag- 
skjaegget og Regnen piskedes som yErter mod Ruderne. 

Den anden Dags Eftermiddag, medens de sad 
saaledes i fortrolig Skumringspassiar, havde han plud- 
selig hvisket: »Johanne!« og der var i hans Stemme 
en Klang, som bragte hende til at skjaelve. Han havde 
samtidig grebet hendes Haand, og skj0nt hun i Skum- 
ringen ikke kunde se hans Ansigt, folte hun dog, hvor- 
ledes han stirrede paa hende. 

Efter en kort Stilhed, hvori hun syntes at kunne 
hore sit eget Hjerte slaa^ begyndte han at tale om 
sin Kjaerlighed til hende. Hun havde fra forste Dag 
af gjort et saadant Indtryk paa ham, at han aldrig 
vilde kunne glemme hende, og han bad hende nu 
om at folge ham som hans Hustru gjennem Livet. 
Det var Gud, som havde f0rt dem sammen, og med 
Guds Hjailp skulde han f0re hende frem til den Lykke, 
som M0I og Rust ikke fortaerer. 

Han talte i korte, stakaandede Saetninger, altid 
hurtigerc, altid med st0rre Kraft og Lidenskab. 

Hun sad som bed0vet. Hun h0rte hans Stemme 
som kom den langt borte fra, og hun lagde sit Hoved 
tilbage mod Stoleryggen. 

Hua f0lte hans Kys paa sin Pande, og da han 

6 
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S0gtc hendes Mund, vendte hun sig mod ham og lod 
hans Laeber berore hende«. 

Han lagde sig paa Knai foran hende, tog hendes 
Hoved mellem sine Haender og kyssede hende atter 
og atter, indtil hun lagde sit Hov^ed mod hans Skul- 
der.og brast i Graad. Hun vidste ikke hvorfor, men 
hun sittrede, som om hun fros, oghun maatte graede, 
bare graede — det gjorde hende saa godt. 

Og hun h0rte alle de varme og smukke Ord, 
han hviskede til hende, og luliedes omsider ind i et 
stille Velbehag af Tryghed. Hun havde svaret. 



Hun var forlovet kun i nogle Maaneder. Denne 
Tid stod nu for hende som en roHg Arbejdstid. Hun 
saa ham kun en a to Gange om Ugen og hun folte 
sig glad hver Gang, hun saa ham. Men lyld^eligst 
f0lte hun sig maaske, naar hun og hendes Plejemor 
sad sammen de morke Vinterdage i den lille hygge- 
lige Dagligstue og syede fra Morgen til Kveld, for 
at faa Udstyret faerdig til Brylluppet. 

— En klar Januardag blev de viede i Hovedsog- 
nets Kirke. 

Da hun stod foran Alteret og den gamle Provst 
lagde sin Haand paa hendes Hoved og bad Bonnen, 
folte hun pludselig en stikkende Smerte — hun glemte 
det aldrig siden. Det var som om den Mand, der 
stod ved hendes Side, med ct Slag var bleven hende 
en ganske fremrned Mand, og hun fik atter den gamle 
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Lyst over sig til at rive sit Haar ned, braette Kjole- 
asrmerne op og ro ud i den vide, vide Verden. 

— I Kapellangaarden var der bleven malet og 
pudset. Praesten havde kjobt nye moderne Mobler, 
og Dagligstuen og det lille Kabinet var saa nydelige 
og hyggelige, at ingen havde paa de Kanter seet 
noget lignende. Der var Taeppet paa Gulvene, m0rke 
Gardiner foran Vinduerne, bredbladede Planter i Kro- 
gene og et lidet Noddetrses Skriverbord i Fruens 
eget Kabinet. Og rundt omkring magelige Laenestole, 
broderede Flugtstole og forgyldte Skamler, og paa 
Vaeggene gode Kobberstik i brede Rammer. 

Paa den anden Side af Gangen laa Praestens Kon- 
tor. Det var ikke mindre lunt og elegant udstyret 
end Dagligstuen. Langs Vaeggene Reoler med smukt 
indbundne Boger, midt paa Gulvet et stort Egetraes 
Skriverbord med en gammeldags, 'h0jr}^gget Laenestol 
foran, og under Skriverbordet en stor IsbJ0rnfeld. 
Paa Vaeggen ligeover for Laenestolen hang et stort 
Fotografi af den sixtinske Madonna, en Bryllupsgave ^ 
fra Studiebrodre i Kristiania. 

Det hele var et elegant lidet Dukkehjem. Ingen 
skulde ane, naar man ude fra Fjorden saa det uan- 
seeiige, hvidmalede Hus under den graa Fjeldvaeg, at 
det gjemte en fuldstaendig moderne Komfort. 



Saa begyndte Livet for de to. 
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Og nu, tre Aar efter, gik hun sin ensomme Gang 
udover den smale Sti mellem Bjergknauser og Myrer 
til det h0Je Naes, for at sidde og dr0mme Tiden bort 
og stirre udover mod Havet. 

Slig havde hun nu siddet saa mangen en Dag i 
lange Tider, og alle talte de om den unge »Frue paa 
Naesset«. 

Naar Melankolien greb hende, og den kom nu 
hyppigere og hyppigere, havde hun kun en Frelse. 
Hun flygtede bort fra Stuerne hjemme og ilede herud, 
hvor hun fandt en stilnende Tr0st ved at sidde og 
se udover mod Fyroen og Fosnaesset. 

Praesten Rejn havde opgjort sig sin Mening 

om, hvorledes hans Frue skulde te sig i alle Livets 
Forhold. Han var den fine, dannede Mand, for hvem 
Laesning stod som det eneste passende Arbejde, og 
han fordrede af sin Hustru, at hun skulde indrette 
sit Liv derefter. Husva^scnet skulde naturligvis be- 
sorges — men til Maade. Haandarbejde og Laesning 
maatte vaere Hovedbeskjaeftigelsen, og den forn0dne 
Afveksling vilde hun faa gjennem Samtalerne med 
ham. Og saa var der ogsaa noget andet, som han 
fordrede, men paa dette Punkt var det ikke den dan- 
nede Mand, som stillede Fordringen, men Rovdyr- 
blikket — Blikket fra tidligere Dage, som hun gysende 
kjendte igjcn. 

Hun begyndte med at underkaste sig. Hun var 
jo hans Hustru. Han var hende tillige saa overlegen 
paa alle Punkter, at hun havde ikke noget at saette 
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op som sit eget — hun kom rent bort den gamle 
Johanne i disse Forholde. 

Hun glemte, hvad det vilde sige at vaere tract, 
rigtig traet af nyttigt Arbejde, saaledes som hun ofte 
for havde folt sig eg vaeret lykkelig derv^ed. 

Og hvor skulde hun ogsaa tage f^^t? 

Her var jo ingen, som forlangte noget af hende, 
af hendes to staerke Arme, hendes hja^lpsomme Sind, 
hendes praktiske Sans. Kapellangaarden laa ensom 
paa den lange, golde Halvo. Ingen Naboer var der, 
som hun kunde se til og tage sig af, og da hun en 
Gang havde bedet sin Mand om at faa folge ham, 
naar han rejste i Sognebud eller i andre Forretninger 
rundt om i Fjordene, havde han givet hende et be- 
stemt Afslag i Velopdragenhedens Navn. Hun havde 
nogle Gange taget den lille Faeringsbaad nede ved 
Bryggen og roet alene ud paa Fjorden, og F0lelsen 
af atter at faa bruge sine Kraefter paa noget haand- 
gribeligt, havde vaeret hende til stor Glaede. Men 
Praesten fandt, at dette ikke passede sig for hans 
Kone, og hun gjorde det ikke oftere. 

Dagene slaebte sig hen for hende. Hun var som 
bunden paa Haender og F0dder. Disse smaa, elegante 
Vaerelser, disse blode Stole, disse lysdaempende Gar- 
diner, denne velklaedte, sirlige Mand med de velplejede 
Bakkenbarter, hans hoflige Vaesen, hans brutale Favn- 
tag — alt vakte Lede og Afsky hos hende. 

Og dog — dog blev hun siddende i disse Stuer, 
Maaned efter Maaned, Vinter efter Sommer. Melan- 
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kolien greb hende med altid storre Styrke og med 
altid dybere Morke. Hendes Mand var venlig, 
h0flig, omsorgsfuld mod hende — - hun kunde ikke 
na^gte det. Men det var ikke det — Han lod hente 
Laege, og hun blev indrangeret mellem Ofifrene for 
»vor Tids overhaandtagende Nerv0sitet.« 

Den anden Sommer rejste hun og hendes Mand 
til et Badefsted paa 0stlandet, og hun folte sig gladere 
under Opholdet der. Men da hun kom hjem igjen, 
og Hosten begyndte med Storm og Morke og Livet 
slaebte sig atter hen i d0sig Ro, sank hun tilbage i 
sin haabl0se Tristhed og blev med hver Dag sl0vere' 
for alt omkring hende. Hendes Mand foreslog hende, 
at hun skulde tage ud til sine Plejeforaeldre i nogen 
Tid, men det vilde hun ikke — hun havde ligesom 
en Raedsel for at komme tilbage til de gamle Steder, 
hvor alt mindede hende om Ungdom og Arbejde. 

Efterhaanden begyndte det, i saa lang Tid halvt 
udviskede Billede af Brandnatten paa 0en at komme 
for hende i stedse klarere Omrids, og al dens Uhygge 
og Rsedsel fyldte da saaledes hendes Sind, at hun i 
Dage og Naetter ikke kunde slippe det et 0jeblik. 
Da havde hun Perioder, hvori hun frygtede for sin 
Forstand, og da flygtede hun ud paa Naesset, hvor 
hun kunde sidde i timevis og gruble sig traet. 



Tilstanden blev tilslut saa betsenkelig, at Pra^sten 
besluttede sig til at raadfore sig med en Sindssygelaege. 
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Han meddelte hende en Formiddag, at han agtede 
at foretage en Byrejse paa nogle Dage. 

»Hvad skal cju i Byenf« spurgte hun hurtigt. 
Og med en pludselig Anelse tilfojede hun : »Er det 
for min Skyld kanske?« 

Praesten rejste ved Middagstider. 

Hun stod nede paa Bryggen og saa efter Baaden. 

x-Jeg skal paaGalehuset,« sagde hun ganske stille. 

Da Baaden var kommet over Fjorden og havde 
drejet ned Sundet til Byleden, gik hun langsomt ud- 
over den kjendte Sti til det h0je Naes. 

Hun kom aldrig tilbage. 
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En Helen Feriefart. 

Ojebliksfotografier. 
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I. 

August S7. 
jet var Solskin om Morgenen. »Lyderhorn« 
laa og hvaesede inde ved den taet besatte 
Brygge og sendte sin hvide Dampsojle lodret op i den 
stille Luft, og de travle Passagerer vimsede omkring 
med smilende Ansigter og saa med forundret Til- 
fredshed op mod den blaa Himmel, der ikke paa 
lange og mange D0gn havde vist sig saa pletfri og 
velvillig som i denne velsignede Morgenstund. Selv 
Englaenderne saa ud til at f0le Glaede ved de lyse 
Udsigter til en smuk Dag gjennem Hardangerfjorden, 
og i Forventningen herom S0rgede de for, at deres 
Fotografiapparater ikke stuvedes sammen med det 
0vrige Rejset0i, men stilledes saaledes, at de i en 
Fart kunde anvendes. 

Det var Solskin om Morgenen og det blev Solskin 
den hele Dag. Hardangerfjorden praesenterede sig i 
»tindrende Sommerluft«, og Stemningen ombord stod 
i Hojde med Omgivelserne. Man maatte i Sandhed 
beundre Englaendernes rasttese Energi; laa Damp- 
skibet stille i fem eller ti Minutter ved en Brygge, 
ilede et Par Dusin i Land med sine Fotografiapparater, 
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og man saa dem sprede sig udover Houge og Hamre, 
hvor Stativerne opstilledes i en lynende Fart, og i en 
Svup havde de taget en fire fern forskjellige Plader, 
— saa ringede Dampskibsklokken, og i Stormmarsch 
gik det atter tilbage til »Lyderhorn«. De blev altid 
faerdige i rette Tid, og man ventede aldrig paa dem. 
Under Farten var en stor Del af dem, saerlig 
Damerne, ivrigt optagne af at tegne eller male i Vandfar- 
ver. Billederne var jo ikke synderlig rare som oftest, men 
man kunde dog se, at disse Mennesker maatte have 
havt en grundigere Tegneundervisning i Skolerne end 
den, som saedvanlig gives her i Landet, thi var det 
end ikke Kunst, hvad der praesteredes, saa var det i 
al Fald en Fa^rdighed, hvoraf de havde den Glaede at 
kunne faeste de enkelte Indtryk paa Papiret og samle 
dem som Minder fra deres Norgesrejse. Det er i det 
Hele taget morsomt at iagttage saa rejsevante Folk 
som Englaenderne ; uagtet man jp saa ofte har hort 
Tale om og selv har havt Anledning til at erfare det, 
blir man dog altid paany overrasket over deres prak- 
tiske Sans og deres Evne til at indrette sig. Min 
Interesse optages saaledes altid af deres Rejset0j. 
Betragter man deres smaa Kufferter, deres Vadssekke 
eller Haandvaesker, finder man som oftest et Arbejde, 
der vaekker Beundring ved sin smagfulde Soliditet, 
paa samme Tid som det er let og ledigt; men frem- 
for alt rober det en Opfindsomhed i Retning af det 
hensigtsmaessige, som er forbausende. Det maerkes, 
at det stammer fra et stort Industriland, hvor baade 
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Sansen og Evnerne er tilstede i rigt Mon. At saer- 
lig denne Branche er oparbejdet i alle Retninger er 
jo rimeligt nok inden et Folk, der rejser saa meget 
som Englaenderne. — Ligeledes maa jeg altid beun- 
dre deres Regnt0J, der er let at baere, beskytter for- 
traeffeligt og indtager den mindst mulige Plads i en 
Plaedrem, naar det ikke bruges. For Bergenserne 
burde engelsk Regnt0J vaere Idealet ! Vi, der til Stadig- 
hed faerdes i Vaede, er langtfra saa forsynlige som de 
Rejsende, og fremfor alt er vore Kvaliteter som oftest 
af st0rre Tyngde og derfor besvaerligere end deres. 
Og endnu et: uagtet man ofte har gjort Nar af den 
Maade, hvorpaa engelske Tourister klaeder sig, saa 
maa det dog indr0mmes, at deres tidt paafaldende 
Antraek er meget praktisk og egner sig fortraeffelig 
for en Rejse i vort Klima. For det f0rste er Snittet 
bekvemt og ledigt og for det andet holder det uldne, 
varme Stof en jevn Temperatur, og det er ikke det 
mindst vigtige, naar man giver sig en vestlandsk Som- 
mers Ustadighed i Void. 

Vi har meget at laere af Englaenderne, — ikke 
destomindre kan vi godt more os over deres Ekscen- 
trisiteter. En Englaender, der havde opholdt sig nogle 
Aar i Danmark og talte »k0benhavnsk«, spurgte mig, 
cm man ikke her i Norge fandt, at hans Landsmaend 
ofte var nogle underlige Skruer. De havde, mente 
han, et Overmaal af Energi, som ofte gav sig Udtryk 
i Besynderligheder og fremavlede maerkelige Ensidig- 
heder. Derfor var der ogsaa saa mange Englaendere, 
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der rejste saa at sige udelukkende i en eneste Speci- 
alitet og br0d sig Pokker om Rejsen forovrigt. Han 
pegte paa en ung, mager Mand, der spadserede ivrig 
og alene op og ned ad Daekket, og fortalte, at han 
rejste alene for at bestige Tinder og havde i den 
Anledning berejst Himalayabjergene, besteget Ararat, 
klavret omkring paa Klippebjergene i Nordamerika og 
vaeret paa alle de farligste Toppe i Schweitz; han 
havde i Sommer vaeret ^ Jotunhejmen og vilde nu 
over Folgefonden. Den unge Mand havde et tract 
og interessel0st Udtryk, og hans tynde Ben vakte ikke 
Forestillingen om, at de bar en lidenskabeHg Tinde- 
bestiger, hvorimod hans resolute Marsch paa Daekket 
ikke var uden Karakter. — Min »k0benhavnske« Eng- 
laender viste mig en anden ung Mand, hvis livlige 
Manerer allerede havde vakt min Opmaerksomhed fra 
om Morgen^n af, og hvis smukke, talende 0jne gav 
hans skarpe, uregelmaessige Ansigt en vis indtagende 
Elskvaerdighed ; om ham fortalte han mig, at det var 
en af de dygtigste og dristigste Raevejaegere i Eng- 
land, hvor som bekjendt Raevejagten foretages til Hest 
og Raeven jages til den er spraengt. Hah var kom- 
met over til Norge for at skyde Rensdyr, hvilket han 
havde troet at kunne besorge paa en Dags Tid eller 
to, men blev ubehagelig overrasket, da han h0rte, at 
man ofte maatte ligge 8 a 14 Dage i Fjeldet, f0r 
man kom Renen paa Skud. Det havde han ikke Tid 
til, og han vilde derfor nu kun bes0ge Odde og Skjaeg- 
gedalsfossen og saa vende sporenstregs hjem igjen til 
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England. — En aeldre Herre med et kuglerundt, yderst 
velvilligt og godlideligt Ansigt var kommen til Norge 
for at se Fosse. Det var nu bans Passion. Han havde 
paa den indvendige Side af sin Rejsehaandbog faaet 
opskrevet de naevnevaerdigste Fosse i Bergens Stift, 
og derefter havde han lagt sin Rute. Han formelig 
straalede, naar han fra Daekket opdagede en Fos et 
eller andet Sted, og en aeldre Dame, der lod til at 
vaere kuldskjasr, da hun jevnlig opholdt sig inde i 
R0gelugaren, hentede han da ud, for at hun skulde 
dele hans Begejstring. Hun syntes imidlertid at tage 
det med Ro. Hun saa en Stund ufravendt paa den 
hvide Stribe henne i Fjeldet, saa nikkede hun bifal- 
dende, sagde tvell og krob atter ind i Rogelugaren. 
En 0stlaending, som i Sommer havde va^ret ved Rju- 
kan, sagde hver Gang, disse Forevisningsscener fandt 
Sted, med usigelig Foragt: »Det er ogsaa noe at 
vise frem! Nej, hun skulde se Rjukan, saa fik hun 
nok Maele i Mundenl« Jeg kunde ikke dele min 
Landsmands Tro i saa Henseende, thi den aeldre Dame 
gav bestemt Indtr>^k af, at selv Niagara plus Rjukan 
og Voringsfossen ikke vilde bringc hende ud af hen- 
des Ligevaegt eller presse et Udraab fra hendes Laeber. 
Jeg beundrede ^den aeldre Herres urokkelig Mod, hver 
Gang han purrede hende ud, — hun adlod med aeddike- 
sur Resignation og vendte tilbage med knurrende 
Indignation. 

»Lyderhorn« havde Hast. Det var Hurtigrute, og 
den gjorde sine Sager godt. Jeg skal ikke fortaellc 
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noget om Hardangertjorden. Den har faaet sit euro- 
paeiske Ry og fundet sine begejstrede Skildrere baade 
paa Vers og i Prosa, og da jeg ikke horer til dens 
allervarmeste Beundrere og desuden skriver for et 
Publikum, der kan dens »Underdejligheder« som sit 
Morsmaal, er enhver Kommentar overfl0dig. Jeg skal 
blot notere, at de fremmede Rejsende var i stadig 
Henrykkelse, og jeg maa jo ogsaa sige, at det dejlige 
Augustvejr gav saa herlige Belysninger over Fjeldene 
og de venlige gr0nne Marker, hvor de hist og her 
iindes, at under stort gunstigere Omstaendigheder 
kunde Hardanger ikke sees, isaer i en Sommer som 
denne, hvor Soldagene har dannet ligesaa mange Und- 
tagelser fra Regelen som Verberne i den graeske 
Grammatik. Det lod ogsaa til, at de bergenske Land- 
liggere, der m0dte op paa Bryggerne ved Anl0bs- 
stederne, var mere end almindelig oplivede pact denne 
Solskinsdag, saa laenge ventet, saa tidt haabet og lige- 
saa ofte bortsmuttet. 0stlaendingen, som aldrig f0r 
havde vaeret paa disse Kanter, bemaerkede med dybt 
Alvor, at han fandt Rygtet om det vestlandske Regn 
for overdrevet, og det kunde ikke falde mig ind med 
en Tanke at ber0ve ham denne paa Erfaring grun- 
dede Tro. 

Saa gik da Farten ind gjennem S0rfjordens trange 
Rende, og Kl. 8 Aften lagde vi til Bryggen i Odde, 
Vestlandets engelske Hovedstad. 
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|nkomsten til Odde indlededes med et pud- 
sigt Skuespil. 

Englaenderne ved nemlig, at der ofte er trangt 
om Plads i Hotellet og at det derfor gjaeldcr at vaere 
om sig. En hel Flok havde stillet sig op fremme i 
i'Lyderhorns^c spidse Staevn, og naeppe havde denne rort 
ved Bryggen, f0r de hoppede i Land som et Geled 
badende Soldater, der paa Kommando springer i Van- 
det. Derpaa gik det i Springmarsch op over Vejen 
til Hotel »Hardanger«, et Kapl0b, som vakte de 
lilbagevaerendc Passagerers stormende Latter og 
Bifaldsklap. 

Vi andre, der ikke foretog lignende gymnastiske 
0velser, fik imidlertid ogsaa Plads paa Hotellet, som 
i Kveldens Skumring laa saa lokkende med sine op- 
lyste Vinduer. 

Det var en Overraskelse at blive indstalleret paa 
et Hotel, som virkelig bar dette Navn med Rette, — 
det er endnu ikke saa hyppig Tilfaeldet paa vor Lands- 
bygd. Man saa straks at denne Bygning var bleven 
opfort med et bestemt Formaal for 0je og bar ikke 
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som vore fleste Landshoteller Prseg af denne sammen- 
flikkede Efterhaandsudvidelse, som den stigende Tu- 
risttrafik har medf0rt, men som aldrig gj0r et kom- 
fortabelt eller solid Indtryk. 

I Hotel »Hardanger« var Indredningen praktisk 
og grej : lange Gange med Vaerelser paa begge Sider^ 
brede Korridorer, der forbandt Flojbygningen med 
Hovedbygningen, og udenom rummeligc Altaner og 
Glasverandaer til Gjaesternes Behageligheder. Vaerel- 
serne var enkelt, men net udstyrede efter engelsk 
Forbillede. Lange, brede Senge af Jern eller Trae, 
haarde Madrasser og blode, uldne Taepper, store 
Vadskevandsfade, der rummer hele Hovedet, og for- 
ovrigt et Bord, nogle Stole og en hoj Kommode, alt 
lyst Trae. Det hele gjor et hojst propert og ta^kke- 
ligt Indtryk. 

Desuden findes en efter vore Forholde impone- 
rende Spisesal, hvor der kan sidde henved 70 Gjaestcr 
tilbords. Da den gaar gjennem to Etager, er den til- 
lige h0j og luftig. En liden Salon i Underetagen var 
udstyret noksaa pent med moderne" Mobler samt 
Pianoforte, men Pladsen var meget indskraenket i For- 
hold til Hotellets 0vrige Udstyr. 

Hotellet har i alt et engelsk Sving — det er jo 
ogsaa opfort for engelske Penge. Det er imidlertid 
Nordmaend, som driver F'orretningen. Det blev mig 
fortalt, at Tollevsen — det er Vaertens Navn — er 
en Bondegut fra Odde, der som ganske ung begyndte 
at rejse med Englaendere, og da han var en kvik og 
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opvakt Gut laerte han sig snart Sproget og forstod 
for0vrigt at gJ0re sig nyttig for dem paa mange Maa- 
der. Saaledes vakte han en Englaenders specielle 
Opmaerksomhed, og da Savnet af et tidsmaessigt 
Hotel i Odde f0ltes stedse mere og mere af de frem- 
mede Turister, blev Tollevsen ved sin engelske Vel- 
ynders Bistand sat istand til at realisere en laenge 
naeret Tanke. Han havde under sit Samliv med Eng- 
laenderne i Sommermaanederne Isert deres Vaner og 
Fordringer at kjende, og et Ophold i England gjorde 
ham end mere fortrolig dermed, saa at han blev saer- 
lig skikket til at forestaa Bedriften. 

Det var bleven mig sagt, at man i Hotel »Har- 
danger«, der altsaa er sserlig indrettet for den engelske 
Turiststr0m, gjorde Forskjel paa Indf0dte og Englaen- 
dere, saaledes at disse sidste altid behandledes som 
de f0rste og omvendt. Men til Hotellets Ros vaere 
det sagt, og det er mig en Fornojelse at kunne sige 
det offentligt, jeg maerk-ede intet til en saadan For- 
skjel i Behandlingen. Tvertimod blev de Oplysninger, 
jeg 0nskede med Hensyn til min Rute og lignende, 
givne med den st^rste Imodekommenhed, ligesom Betje- 
ningen for0vrigt var rask og velvillig. 

Et Stykke Europa — efter fattig Lejlighed. Her 
var et As og et Mas i alle Gange og paa de lange 
Altaner, en Pludren engelsk, tysk og transk, en L0ben 
med Kufferter og en Ringen med elektriske Klokker, 
og de opvartende Piger i Hardangerdragt bevaegede 
sig i denne Tummel saa raskt og stille, som om de 
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havde vaeret Hoteltjenere af Fag. Det lod til at de 
alle forstod engelsk, thi jeg bemaerkede ikke at nogen 
af dem stod fast for Svar, naar de paa Gange og 
Trapper tiltaltes af en Englaender. 

Efter Theen, der serveredes efter Middagen, som 
her paa engelsk Vis indtages Klokken syv, spadse- 
redes der i den milde, halvm0rke Augustaften ude 
paa Vejen mellem Husklyngerne. 

Der var et Liv derude som paa en stor Prome- 
nade. Darner og Herrer vandrede i Klynger frem og 
tilbage under livlig Samtale, og friskklingende Latter 
eller daempet Sang lod nu og da fra de forskjellige 
Grupper. 

Englaenderne syntes at befinde sig i deres eget Ele- 
ment, i deres eget Odde, hvor de ved at alt drejer 
sig om dem. En ung Oxforderstudent bemaerkede 
til mig, at man her i Odde folte sig som hjemme, 
men mere frigjort og munter, da den hjemlige Kon- 
veniens ikke trykkede. Og jeg maa sige, at disse 
mange engelske Damer og Herrer gjorde denne Aften 
i Odde et langt elskvaerdigere Indtryk end ellers, 
naar man tra^ffer dem i vort Land, -r der var noget 
saa livligt og fornojet i hele deres Adfaerd, der slet 
ikke mindede om den udeltagende Stivhed, som vi i 
Almindelighed antager for typisk hos dem. 

»Promenaden* bod ogsaa paa andre Overraskel- 
ser, som man ikke havde ventet at mode her inde 
mellem de trange Fjelde. Man kan nemlig med Sand- 
hed tale om »straalende Butikker,« der kastede sit 
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skarpe Lys ud i det dunkle Halvm0rke, som indhyl- 
lede det livlige Billede i et mystisk Slor. Lysvirk- 
ningerne fra Spejlglasruderne gav Morket et Relief af 
stor malerisk Virkning, og den grelle Modsaetning 
averterede bedre end den bedste Reklame. 

Det var Juvelererne Hammers og Hellstr0ms ny- 
opf0rte Udsalg, hvis tindrende Glaskroner tiltrak de 
Rejsende som Lyset Myggen. Hammer har ladet 
opf0re en saerdeles stilfuld Bygning i norsk Staburstil. 
Det er en Bjaelkestue med Torvtag, T0mmeret i 
Vaeggene er brunbejtset, og Gavlen er prydet med 
karakteristiske Udskjaeringer. De store Spejlglasruder 
og det vaeldige engelske Vaaben over Indgangsd0ren 
passer rigtignok ikke sammen med det ovrige — men 
de moderne Fordringer til komfortabelt Udstyr maa 
jo ogsaa. indr0mmes sin Plads, selv om det ikke har- 
monerer med det nationale Stabur. Det gJ0r imid- 
lertid et smukt Indtryk, ikke mindst paa en Aften 
som denne, hvor alle de glimrende Gjenstande straa- 
ler i de brede Vinduer under de prismebesatte Haengc- 
lamper. — Hellstr0ms Bygning er en smaglos, fir- 
kantet Kasse med fladt Tag og med Vinduer af van- 
lig Stuest0rrelse. Men Udsalgets Forsyning af nyt 
og gammelt staar ikke tilbage for Hammers. Begge 
Udsalg er et Vidnesbyrd om, hvilken Betydning Oddc 
har faaet for Turiststr0mmen i de sidste Aar, og der 
vil formodentlig ikke hengaa lang Tid, for der aabnes 
ogsaa andre Butikker derinde med Udsalg af alle den 
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Slags Luksus- og Nyttegjenstande, som den Rejsende 
saetter Pris paa. 

Lidt efter lidt vendte de promenerende tilbage 
til Hotellet, og snart fyldtes Altanerne og de hygge- 
lige, af Maaneskinslamper oplyste, Glasverandaer af 
de forskjellige Grupper, som slog sig ned rundt om- 
kring for endnu en Stund at nyde den milde Au- 
gustkveld. 

Den dunkle Himmel var ganske klar, og Stjer- 
nerne tindrede med skarpt Lys. Fjeldene stod saa 
sorte og rykkede saa taet sammen i Halvmorket, 
medens Fjorden laa som en bleg Stribe mellem de 
stejle Bredder, hvorfra et Lys hist og her spejlede 
sig i det glasagtige, stille Vand. 

Men hverken Naturens dystre Storhed eller dens 
vidunderlige Stilhed daemper dc Rejsendes Livlighed. 
Samtaleme fores med usvaekket Kraft, Rejsehaandbo- 
gerne raadsporges, Ruter arrangeres, Fiskegrejer mon- 
stres og sammenlignes, Forere til Skjaeggedalsfossen 
antages, Skyds bestilles — altsammen under et for- 
virret Akkompagnement af Latter, Sang, elektrisk 
Ringen, Hestevrinsken og Proppeknald, naar Selters- 
flaskerne aabnes. 

Kun inde i den lille Salon hersker der en s0vn- 
dyssende Stilhed. Omkring de to Borde under de 
taendte Ha^ngelamper sidder en Del aeldre og yngre 
Damer, som synes at have indgaaet en gjensidig For- 
pligtelse om ikke at forstyrre eller paa nogen Maade 
genere hinanden. 
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To halvgamle Misser, hvis Naeser udgJ0r den al- 
deles ovcrvejende Del af deres Ansigter, sidder ranke 
i Ryggen og laeser med de lange Naeser dybt nede 
i Bogen. Man skulde antage dem for Voksfigurer, 
dersom de ikke gjorde en liden Beva^gelse med deres 
Hoveder, hver Gang Bladet vendes forbi Naesespidserne. 

Ved samme Bord sidder en elegant klaedt og 
meget vakker Dame, beskjaeftiget med at skrive. Pen- 
nens Raslen cr det eneste, der afbryder eller rettere 
markerer Stilheden. Et Stykke borte fra hende har 
en ung Pige taget Plads paa en lav Plugtstol. Hun be- 
stiller ingen Ting, sidder blot og ser nu og da op i 
Taget og smiler til den skrivende Dame, hver Gang 
denne vender Uovcdet om mod hende. Begynder 
Damen atter at skrive, er Smilet i samme Nu som 
bortblaest af den unge Piges Ansigt, for atter lige 
saa lynsnart at vise sig i naeste Skrivepause. Jeg, 
som sidder ude paa Altanen og iagttager hende gjen- 
nem den aabne Dor, maa uvilkaarlig smile med — 
indtil jeg bliver komplet idiotiseret. 

Ved det andet Bord praesiderede en aeldre Dame, 
hvis kniplingsbesatte Kappe med de brede, gammel- 
dagse Silkebaand nedover Skuldrene gav hende et 
matroneagtigt Udseende. Hun bladede i et Album 
med P'^otografier af norske Prospekter, og hun ud- 
forte denne sin Gjerning paa en saa hensynsfuld 
Maade, at man ikke kunde fornemme en Lyd, hver 
Gang Bladene vendtes. Hvorfor hun egentlig bladede 
i dette Album, var mig ikke ganske klart, thi saa 
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vidt jeg kunde se, skjaenkede hun Fotografierne ikke 
Spor af Opmaerksomhed — maaske gav hun de to 
laesende Misser en Lektion i den Kunst at blade 
lydlost. 

Ved samme Bord sad en yngre Dame, der syn- 
tes at lade det vaere sig magtpaaliggende at vise sine 
Omgivelser, at hun kjedede sig gudsjammerligt Hen- 
des Ansigt udtrykte en saa usigelig Lede, at man 
kom uvilkaarlig til at gabe ved blot at se paa hende. 
Hun dannede den diametrale Modsaetning til sine 
leende Landsmaend ude paa Altanerne. Det haendte 
et Par Gange, at nogle af disse kom hen til Salon- 
d0ren for at gaa derind, men de vendte skyndsomt om, 
bortskraemte, maa jeg antage, af dcnne personificerede 
Kjedsommelighed. 

Jeg ved ikke, om det var Synet af hende, der 
mindede mig om at det var sent og at Sovn er en vel- 
signet Ting. Sikkert er det, at mine lagttagelser af 
den lille Salons StilUeben bidrog sit til, at Ole Luk- 
0Je blev paatra^ngende med sin Paraply og at jeg 
snart fulgte hans Vink. 
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en naeste Dag atter Solskin ! 

Stolkjaerren stod for D0ren til den be- 
stilte Tid, og foran den en liden brun Hest, der uaf- 
ladelig spidsede 0ren ved den mindste Lyd. Den 
saa sig ofte tilbage, som om den vilde sporge, oni 
det ikke nu snart blev Alvor af det. Dette saa jo 
lovende ud. En kvik Hest er mindst lige saa pris- 
vaerdig som en magelig Kja^^rre, naar man den hele 
Dag er givet dens Luner i Void. 

Der herskede stor Travlhed i Hotellet. Eng- 
laenderne skulde afsted, hver paa sin Kant. En Flok 
havde bestemt sig for Buarbraeen og havde i den An- 
ledning anlagt Tindebestiger-Kostumer og forsynet sig 
med vaeldige Pigstave, som de havde kjobt i dyre 
Domme for denne lille Udflugts Skyld. De saa ud, 
som om de skulde bestige Mont Blanc og tog Af- 
sked med den civiliserede Verden for mindst fjorten 
Dage. Min Ven Oxforderstudenten havde barbcrct 
sig omhyggelig, formodentlig for ikke at se ud som 
en Vildmand, naar han om Eftermiddagen vendte til- 
bage fra den vildsomme Tur. 



Digitized by 



Google 



io6 



Andre skulde til Skjaeggedalsfossen. Deres om- 
hyggeligt indpakkede Fotografiapparater blev baaret 
ned til Baadene, som laa faerdige til Udroning nede 
ved Bryggen, medens de selv stavrede afsted i deres 
jernbeslaaede St0vler og med de belteforsynede Tu- 
ristjakker knappede forsvarligt sammen lige til Halsen. 
Ud af de mange Lommer, der var anbragte paa de 
utroligste Steder af deres Antraek, struttede Rejse- 
b0ger, Karter, Snadder, Fyrstaal og Gud ved hvad — 
de var forsynede som for et Finmarksfiske — men 
alt var anbragt med stor Opfindsomhed og bares 
med Lethed. 

Atter andre, den mere sindige Portion, havde 
bestilt Skyds for at kJ0re op igjennem Dalen til 
Laatefossen eller til Seljestad og vende tilbage til 
Odde ud paa Eftermiddagen, eller, og det var de 
faerreste, for at fortsaette Rejsen over Haukelidfjeldet 
til Kristiania eller gjennem Bratlandsdalen til Stavanger. 

Udenfor Hotellet var der et R0re af Karioler, 
Stolkjaerrer, vrinskende Heste, Rejset0j, raabende 
Skydsgutter, hvis Sprog var en underlig Blanding af 
kraftigt Hardangermaal og engelske Closer, og endelig 
en hel Del skuelystne Indf0dte, der hojlydt gjorde 
sine Bema^rkninger om de Rejsende og l0nnede et- 
hvert Fors0g paa Vittighed med uskr0mtet Latter. 

Det tog svaert lang Tid, f0r de engelske Darner 
kom til Sasde i Kjaerrerne. De vrikkede og vendte 
sig i Saedet, for at finde en bekvem Stilling, lo af 
det primitive KJ0ret0J, sv0bte sine Plaed forsvarligt 
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omkring Kjoleskjortet og saa meget forn0jede iid ved 
at skulle kJ0re i en slig underlig Tingest og med en 
saadan liden Rotte til Hest — det var da noget ganske 
anderledes morsomt end disse evindelige Waggoner 
og pibende Lokomotiver, som de ellers var vante til! 

Herrerne tog Tommerne med et lunt Smil. De 
saa paa det lille Dyr foran Kjaerren med et Blik, der 
halvt udtrykte en vis Tvivl om Muligheden af at komme 
frem med denne Befordring, halvt en vis Velvilje mod 
dette Diminutiv af hvad de i deres Hjemland var 
vante til at kalde Hes':. 

Da de omsider, to og to, var komne til Sa^de, 
Skva^tlaederet var knappet og Skydsgutten havde sat 
sig op bagpaa, saa nikkede de tilfreds til hinanden 
som om de vilde sige: »Se saa, nu skal vi rigtig ud 
og fornoje os — dette har vi ikke vaeret med paa 
f0r!« 

Ja, saa kJ0rte vi da afsted. Jeg kom forst ud 
paa Landevejen og fik saaledes Forspranget, og det 
beholdt jeg hele Dagen. Min Skydsmand sagde til 
mig med et lunt Blik, at de 0vrige Skydsgutter havde 
bedet ham om at sige til mig, at jeg ikke skulde 
slippe de fremmede forbi mig, da de som oftest kJ0rte 
saa rent uvorrent. Der var forresten ingen, som gjorde 
Fors0g derpaa, saa at det lod til, at de var vel for- 
n0jet med Farten. F0rst oppe paa R0ldalsfjeldet var 
der to unge Franskmaend, der gjorde Anskrig, naar 
de fandt, at det gik vel smaat, og de sendte mig da 
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nogle frygtelige Udraab, som imidlertid prellede af 
paa min brede Ryg. Deres Skydsgut var henne hos 
mig og' sagde, at de var spillende gale »disseFransk- 
maender,« da de vilde kj0re i strygende Fart nedover 
Svingene, men da jeg ikke on^kede at fungere som 
Politimester paa vore Landeveje, svarede jeg, at for 
mig maatte de gjerne komme foran. De gjorde straks 
efter et Fors0g derpaa, og deres romanske Livlighed 
gav sig Udtryk i nogle vilde Hyl, men da tog Skyds- 
gutten ganske rolig Tommerne fra dem og holdt en 
• Formaningstale for dem paa redelig norsk om Dyre- 
beskyttelsessagens Forhold til gale og uvittige Fransk- 
ma^nd. Denne Tale maa have gjort^et dybt Indtryk 
paa dem, thi senere forholdt de sig ganske rolige og 
lod Gutten raade. 

Men tilbage til Oddedalen. 

Det at rusle afsted i en god Stolkjaerre paa en 
solklar Dag gjennem vakre Landskaber, h0rer til de 
saakaldte kongelige Nydelser, som heldigvis ogsaa er 
for Smaafolk. Man sidder og dilter saa behageligt i 
Kja^rren, naar rhan forst er kommet i den rette Takt, 
og medens 0jet farer hen over Fjeld og Skog, Marker 
og Vande, uden egentlig at faeste sig ved noget bc- 
stemt, gaar Tankerne sine egne Veje og man lulles 
ind i et Velvaere, der nu og da giver sig Udtryk i 
et: »Aa, hvor dette dog er dejligt!« 

Vi havde alt hvad vi kunde forlange, ganske som 
efter Bestilling. En kvik liden Hest, der tog sin Op- 
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gave med Alvor og Iver, en velgJ0rende Varme — 
virkelig Sommervarme — der kjendtes i Begyndelsen 
som noget nyt og fremmedartet efter Regnugerne 
hjemme, en blaa skinnende Himmel over de gr0nne 
Marker og lovrige Lier, som glinsede fugtigt i Solen, 
og over det smilende Landskab den blaendende hvide 
Fond, hvis Glans dirrede i Lyset. Naar man saa un- 
der den stille Nydelse af al denne Herlighed mekanisk 
tager op en Cigar, taender den uden egentlig at vide 
det og ved de forste Drag uvilkaarligt foler, at nu 
f0rst er det som det skal vaere — ja, da er Til- 
vaerelsen virkelig tillokkende. 

Og man dilter frem langs den brusende Elv. 
Man klarer, f0r man ret ved af det, den ene Om- 
drejning af Vejen efter den anden, nye Billeder ruller 
en forbi, man stiger og stiger, Skridt for Skridt, Slyng- 
ning efter Slyngning. Naar man saa pludselig erindrer. 
at man heist burde have 0jne i Nakken ogsaa, og 
vender sig om, saa ser man med Forundring, at Da- 
len allerede ligger dybt under os, at F'olgefonden bre- 
der sig mere og mere for vort Blik og ligger tilsyne- 
ladende i H0jde med os, og at Vejen, hvor vi nylig 
kJ0rte, snor sig som et smalt lysegraat Baand nede 
mellem Traeerne eller opover Uren. 

Og medens vi saaledes holder stille et Ojeblik 
under indvendige Udraab af Begejstring over Natu- 
rens Herlighed, saa priser ogsaa vor lille svedende 
Hest Naturens Skj0nhed paa sin viselige Maade, idet 
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den benytter vor ekstatiske Tilstand til at faa sig en 
god Mundfuld Graes, wSom den nyder med gumlende 
Tilfredshed laenge efter at den atter er begyndt sin 
anstraengende Virksomhed. 

Endelig denne hensigtslose Passiar nied Skyds- 
manden — hvor passer den ikke til det hele Velvaere ! 

Men passiarer for Afvekslingcns Skyld, og dog 
forstaar han at fange ens 0re. Men lytter interes- 
seret til bans Fortaellinger eller hans Betragtninger 
over Livet, uden at det voider nogen Tankeanstraen- 
gelse eller vaekker Modsigelseslys't og den Slags Slud- 
der, som vi ikke forer med os i Kufiferten. Nej, den 
Slags Fornemmelser ligger efterglemte et Sted langt 
borte, hvor vi har en svag Erindring om at der gives 
dagligt Besvaer, noget som kaldes Kamp for Tilvaerel- 
sen, en Verden, fuld af Slid og Slaeb, As og Mas, 

Kiv og Spektakel men det er saa iaenge siden 

og saa langt borte, at man kun husker det som 
gjennem et Slor! Nej, Stolkja^rretilvaerelsen, det er 
noget andet det, og Skydsmanden, det er en fornuf- 
tig Mand, som man kan h0re paa, uden at ens Illu- 
sjoner gaar i Stykker. 

»Aa ja, jeg har nok Barn jeg, san,« — han 
gaar ved Siden af Kjaerren opover Slyngene til Ud- 
sigten, — »jeg har hele fire Stykker, og det gaar jo 
noksaa bra, maa vide, den a^ldste er i Amerika han, 
og de andre kommer sig vel frem, de ogsaa. — Hvop 
gammel han er, den aeldster Jo, han er iaar tretten 
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Aar, og han var tolv, da han rejste over — og ganske 
alene, jamen gjorde han saa. Konen min har en Bror 
derover, som sidder godt i det. Han er hvad 
man kalder Farmer ude i Vesten, og han skrev, at 
han vilde tage Gutten min til sig og sendte Billet 
baade til Dampskib og Jernbane. Kom vel frem jar 
Jo, jeg skulde mene det ! Gutten var ikke raed af sig, 
og saa havde han faaet en Skrivelse med sig fra Damp- 
skibsselskabet til alle Kaptejner og Jernbanefolk om 
at stelle vel med Gutten og at han skulde til den og 
den Station i Jowa, og jamen kom han vel frem. Paa 
Stationen hentede Morbroren ham med to store Heste 
og en tin Vogn, og vi fik nylig Brev fra Gutten og 
han skriver, at han liker sig sva^rt godt og gaar 
i en amerikansk Skole og laerer mange Ting, som de 
ikke laerer paa Skolen herhjemme i Bygden. — Aa 
jo, Konen min syntes nok, at det var tungt at slippe 
ham fra sig, saa liden han var, Proppen, men naar 
en har tre igjen, saa kommer en udover det ogsaa. 
— — Xej, selv har jeg aldrig havt Hug paa Ame- 
rika, men Konen, min har talt om det nu og da, mest 
i Begyndelsen, efter at Gutten var rejst, nu er det 

jussom det har git sig lidt. Det er min Piest 

ja, og Kjaerren ogsaa. Jeg har to slige, saa at i Som- 
mertiden er det bra med Fortjenesten nu i de sidste 
Aarene, og gaar det frem, som det har gjort, saa 
faar jeg vel snart en Hest til. Nej, Gaard har jeg 
ikkr. Jeg har bygget mig et lidet Hus nede i Odde, 
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og om Vinteren saetter jeg Hestene ud paa Foster. 
De maa slide og gjore alt Arbejde paa Gaarden, 

hvor de er, men jamen maa jeg betale til, lei. 

Ja, jeg har faret meget med Englaenderne, baade skyd- 
set dem tidt og trudt opover Dalen her og va^ret til 
Skjaeggedalsfossen med dem eller foret dem over 
Folgefonden. Aaja, Englaenderne vil jo gjerne det, 
de vil, men jamen lar de retlede sig, naar en bare 
tar dem paa den rette Maaden. Her forleden skyd- 
sede jeg to Englaendere til Seljestad, men de var nu 
rent galne, maa vide. For da vi korh op til Laate- 
fossen, saa vilde de begge klae' sig splitter nakne paa 
aabne Landevejen og saette Ryggen under Fossen, 
og det skj0nt det ikke var varmt i Vejret heller. Men 
saa sa jeg til dem, at de ikke maatte baere sig slig 
ad h^r, hvor rejsende Folk for forbi hvert 0jeblik. 
i\Ien da de bare lo af mig og begyndte at traskke 
I^ukserne af sig, saa satte jeg mig op i Kjaerren og 
sa, at kom de ikke straks, saa kjorte jeg fra dem og 
saa kunde de staa der i sin Adamsmundering. jOg 
jagu fik de Bukserne paa sig i en lynende Fart, og 
siden paa Dagen var de rigtig snille og god at 
komme til Rette med, og pene Drikkepenge gav de 
mig atpaa, da vi skiltes. — — Aajo, her er nok 
Bj0rn ogsaa sturidom, ja ikke aarligaars da, men for- 
gangen Aar skj0d de en forlaeggende Bamse henne i 
Lierne helt borte paa den anden Side af Stupet der- 
nede. Den var nok ilsken af sig, for da den havde 
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faat det forste Skud i Kroppen sin, rejste den sig 
paa Bagbenene og gik lige paa han Sjur Telnaes, som 
skyndte sig alt det han orkede med at la paa nyt, 
og kanske havde han ikke klaret sig lei, dersonn ikke 
Bjornen var kommet for naer Stupet, for der rullede 
den overende og dat lige lukt ned i Skaret under, 
og der skj0d Kammeraten til Sjur den, saa den » var 
dod som en Sild. — Xej, selv har jeg aldrig set 
Bjornen. Men jeg h0rte den en Gang, da jeg kom 
ruslende " nedover fra Fonden, og du kan vel begribe 
at jeg 10b da, for jeg havde bare en Tollekniv paa 
mig, og den raekker ikke langt, naar en skal i Kast 
med BJ0rnen. — — Kjender du han Konsul B0rs, 
du, han fra Amerika? Ja, det var en gjild Mand, jeg 
skydsede ham forleden Dag. Han var en rigtig gemen 
Mand, og han vilde gjerne vide Besked om alting. 
Han kom kj0rende her med lirehjulet Vogn — og de 
var nok svaert glad i ham nede i Hotellet ogsaa. Der 
havde han nok sagt Englaenderne ordentlig Besked, 
da de vilde gJ0re den norske Stat ansvarhg for Ulyk- 
ken oppe i Oddeelven, ligesom noen Nordmand kunde 
baere Skyld for, at engelske Folk, som hverken kan 
ro eller styre, stjaeler sig Baad i Vandet og^gaar i 
Fossen, uden at vide hvad de udsaettcr sig for. Men 
Konsulen, han snakkede cngelsk til dem han, og han 
sa, at Englaenderne fik holde sig Lands Lov og Ret 
efterrettelig, naar de farer i fremmed Land — det 
havde han maattet gJ0re og det maatte andre ogsaa 
gjore, saa Englaenderne fik passe sig og ikke fare 
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uvittigt frem. Og det var et sandt Ord. — Forresten 
er de ikke saa galne af sig nu som for i Tiden. Det 
er ligesom de har stagget sig. En skulde tro, de har 
faat ligesom mere Respekt for det herhjemme nu, 
og det er da ventcligt ogsaa, saa fine Veje og fine 

Hotelier vi nu har .^< 

- * Og saa kom vi til Seljestad. 
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leljestad, ja — jeg har kun en Erindring om 
et hvidt Hus i en Solbakke, en hoj Sten- 
trappe, bekvem til at falde nedover, og en utrivelig 
Stue med et langt Bord i det ene Hj0rne og nogle 
h0Jst skr0belige Stole til Afbenyttelse for letsindige 
Rejsende. 

Jeg mindcs ogsaa, at omkring det lange Bords 
0verste Ende havde to engelske Pra^ster og en seldre 
Dame slaaet sig ned omkring sin, fra Hotellet i Odde 
medbragte Lunsch, og at jeg og mit Rejsef0lge n0d 
Kjeks og »j0dekager« nede ved den anden Ende, 
alle misundte af Legioner af Finer, der paa den mest 
pciatrasngende Maade tog Del i vort frugale Maaltid. 

Efter saaledes paa den mest menneskekjaerlige 
Maade at have S0rget for Seljestads Finer og efter 
at have erklaeret os fuldstaendig enige i den engelske 
Dames Bemaerkning til os, at det var en )>beauti- 
full day,« hvilket havde til F0lge at vi udvekslede 
diplomatiske Forbindelser ved gjensidig at bydc hin- 
anden af vore Spisevarer, var det en sand Lise atter 
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at kunne forlade denne saakaldte »Storstue«, hvor 
Solen stcgte gjennem Vindiicsruderne, og foretage den 
farefulde Vandring nedad den snedige Stentrappe, for 
saa igjen at saette sig tilrette i Stolkja^rreja og dilte 
vide.e i den friske Eftermiddagsluft. 

Fra Seljestad til R0ldal — det er f0rst en lang- 
som, skridt\4s Stigen opad dristige, altid snevrere 
Slyngveje og derpaa en rask Kjorsel nedover ligesaa 
dristige Slyngveje. 

Det gaar mod H0Jden, det maerkes paa alt. 

Stigningen blir stejiere, Elvefaret trangere, Birkene 
staar som Kr0blinger mellem de blomstrende Lyng- 
tuer, Marker og Menneskeboliger forsvinder, og man 
kj0rer tilsidst ind i Fjeldensomhedens og de traebare, 
vcjrslidte Tuers Regioner. 

Store Snedriver, gjemte mellem de bratte, skygge- 
kolde Skar, ligger allerede under os, og den eneste 
Vegetation, der muntrer op i Landskabet, er Lyngen 
med sine violetr0de Blomster, der strsekker sig som 
et uendeligt b0lgende Taeppe bortover. Rammen om- 
kring Landskabet dannes af stejle graa Nuter, paa 
hvilke naeppe et Graesstraa har kunnet faeste sig. 

Vi er nu oppe paa Roldalstjeldet, hvor Vejlege- 
met ligger i en H0Jde af henved 3400 Fod over Ha- 
vet. Det kjendes ogsaa paa Temperaturen, at det 
er Fjeldluft, sora omgiver os. 

Det er jo blevet Mode nu at falde i Begejstring, 
straks der njevnes Ordet H0Jfjeld, og man skal jo 
retteligen tale om den styrkende Luft, de vide Syner, 
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de jomfruelige Tinder og den overlykkelige Sinds- 
stemning, hvori Fjeldluften hensaetter det dodelige 
Menneske fra de lave og trange Dale. Jeg skulde jo 
nok ogsaa kunne praeludere over dette populaere 
Thema, dersom jeg ikke havde foresat mig at holde 
mig Virkeligheden efterrettelig, saaledes som det an- 
staar sig en rejsende Fotograf. 

Sandheden er da denne : oppe paa Fjeldet var det 
koldt og surt, Vinden bar imod og isnede os gjen- 
nem Marv og Ben. For yderligere at ber0ves den 
rettroende Begejstring begyndte de Skyer, som vi 
under Eftermiddagskjorselen havde seet samle sig 
taettere og sortere over Roldalsijeldets Toppe, at ud- 
lade sin Overfl0dighed over os. Det var rigtignok kun 
en Byge, men den var saa formidabel, at den var god 
for ti. Vi var utaknemmelige nok til at 0nske os 
ned i Dalen igjen, hvor der havde vaeret lunt og t0rt 
— men rigtignok ikke Fjeldluft. 

Jeg tviler imidlertid ikke om, at vor menneske- 
lige Del havde godt af det korte Ophold i de hojere 
Regioner. Vi trak til os af den »styrkende<^( Lu 
saa store Doser, som vore Lungers Kraft formaaede, 
og forsynede med et Reservefond begyndte vi Ned- 
farten til R0ldal i den glade Bevidsthed, at vort H0J- 
fjeldsliv havde varet laengc nok, til at gJ0re os for- 
frosne og vaade og at det saaledes var lykkedes os 
at opnaa en af de vassentlige Nydelser, som altid 
omtales i Turistbeskrivelser fra H0jfjeldene. 

Styrkede saaledes paa Sjael og Legeme foregik 
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Nedturen til R0ldal under de gunstigste Omstaendig- 
heder. Regnen var ophort, og jo laengere ned vi 
kom mod Roldalsvandet, desto lunere blev Luften. 

Roldalsbygden tog sig fortraeftelig ud i den sene 
Eftermiddagsbelysning. Den laa saa gr0n og smi- 
lende med det spejlklare, melankolske Vand i sit 
Skj0d. H0et stod i Hesjer paa de skraanende Enge, 
og Folket var i Fa^rd med at slaa og sprede, men 
tog sig en liden Hvil, medens de rullende Kjaerrer 
kJ0rte forbi. 

R0ldalsbygden gjorde idag intet Indtryk af at vaere 
denne indestaengte, vilde, forkomne Fjeldbygd, som 
den indtil for faa Aar siden havde Ord for at vaere, 
en Bygd, fuld af Fattigdom og Vankundighed, utaem- 
met Raahed og middelalderlig Overtro, et Sted, hvor 
Praesterne ofte havde sin fulde Hyre med at bjerge 
sig og hvor alt stod i Stampe baade materielt og 
aandeligt. Den laa frisk og duftende i Aftenbelys- 
ningen og indb0d den Rejsende til Fred og Hvile. 

Ved Vejen, et Stykke oppe i Bygden, laa der 
et lidet, nyt opf0rt Hus og paakaldte Turisternes Op- 
maerksomhed ved det lovende Navn, som i store 
Bogstaver stod malt paa Vaeggen: » Hotel Fredhejm«. 
Tilfaeldigvis viste det sig, at det ikke netop denne 
Aften var et udpraeget Fredens Hjem, thi nogle nor- 
ske Rejsende, som boede der, var tydeligvis i sit 
lystigste HJ0rne, og vi foretrak derfor at S0ge Logi 
andetsteds. Vi fandt saerdeles godt Kvarter hos Land- 
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handler Jakob Hagen, til hvem jeg herv^ed med god 
Samvittighed anbefaler alle mine Efterf0lgere i R0ldal. 

Det var \cakkert at sidde ude i-den lille Have i 
den halvm0rke, blikstille Aften og se nedover mod 
det sorte Vand og de stejle, skovklaedte Fjeldsider 
paa den anden Bred. 

Det var saa underligt at taenke paa, at denne 
trange Fjeldbygd havde ligget her i Aarhundreder og 
vansmaegtet efter Lys og Luft og ventet paa, at Uden- 
verdenen skulde komme med sine travle Bud og ruske 
op i de tunge, vanskelige Sind og i de m0rke, skidne 
Stuer. 

Og saa en vakker Dag kom det! 

Dynamiten begyndte sin odelaeggende Virksom- 
hed oppe i Seljestadjuvet, netop der, hvor Slaegt 
efter Slaegt med Fare for Hest og Menneskeliv havde 
m0jsommeligt klavret og kl0vet sig frem med en 
Smule n0dt0rftig F0ring paa Hesteryggen. Nede i 
R0ldalsgryden h0rte Folk, at Staaket og Buldret kom 
naermere, de saa Minestaengerne allerede oppe paa 
Fjeldkammen og h0rte de jevne, klingre Slag i regel- 
maessig Takt. Saa gik det nedover lige til Bygdens 
Hjerte, og da maerkedes det, at der endnu var Liv 
og Sundhed i det og at det begyndte at banke med 
hurtigere Slag. 

Med den nye Vej fra Odde begyndte et nyt 
Liv for R0ldal. Uagtet dette ikke er af gammel 
Dato, har dog Fremgangen vaeret overordentlig i de 
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senere Aar, Hverken Bygdens Befolkning eller hele 
Stellet paa Mark og i Hus skal vaere at kjende igjcn. 

Den Dag, da for forste Gang i Roldals Historie 
en Kjaerre kjorte over Fjeldet fra Odde, begjmdte Lys 
og Liv at str0mme ind i disse lukkede Sind og luk- 
kede Stuer, og det gav Vaekst. Nu, sagde man mig, 
var Gaardene i R0ldal velstelte, Husebygningerne 
propre og vel vedligeholdte, og den almindelige 0kono- 
miske Tilstand skal have forbedret sig forbausende hurtigt. 

For Vejanlaegget kom, sagde min Vaert mig, 
havde det akkig faldt en Roldol ind at rydde de store 
Kampestene — ja ikke de smaa heller — ud af 
B0en, og der fandtes en Velsignelse af Sten i de rol- 
d0lske Marker. Folket heroppe havde endogsaa ikke 
Greje paa, hvorledes de skulde baere sig ad med at 
bakse disse vaeldige Stene bort — det var forst da 
de saa, hvorledes Vejarbejderne tumlede med Stenen 
og formaaede med Beha^ndighed at flytte den, hvor 
stor den end var, at Roldolerne kom efter Grebet, 
og en Gang forst Isert, gik de raskt paa med sit Ryd- 
ningsarbejde, saa at Fngene nu ligger saa stenfrie, 
som det efter Omstaendighedcrne cr muligt. 

Alene dette Traek viser, hvor betydningsfuld en- 
hver Paavirkning fra Udenverdenen, om end aldrig 
saa liden, bliver for en Bygd, der tidligere har vaeret 
tvungen til at love sit eget snevre Liv. 

Dette var vore Aftenbetragtninger. De harmo- 
nerede godt med det Indtryk, som Roldal havde 
gjort paa os ved det forste Blik oppe fra Hojdeme. 



Digitized by 



Googk 



121 



Aa ja, sagde en aeldre Bonde i Laget, det er 
underligt nok at taenke paa forrigp Tider. Det var 
smaat her i Roldal dengang. Min Far huskede godt 
de Tider — ja, det er ikke frit for, at jeg har som 
en Slags Erindring om det, jeg ogsaa — da de kom 
her St. Hanskvelden baade syge og daarUge og i sin 
svage Tro mente, at de skulde bh frisk nede i Kirken 
ved Undere og Tegn. Der var dette » Jesus paa 
Korset«, maa vide, det gamle, udskaarne Billede, og 
det skulde da kunne helbrede for alskens Vaerk. Ja, 
det er nu forresten ikke saalaenge siden heller, at en 
og anden kom til Roldalskirken ved St. Hanstid, for 
at pr0ve det gamle Under, men man vilde jo ikke 
vaere det bekjendt som for i Tiden, da de kom fa- 
rende baade fra Thelemarken og fra Hardangcr og 
Bergenstjordene. Der skal ha vseret meget stygt at 
se paa ior i Tiden, som venteligt var, og her var nok 
ikke godt om Plads heller, saa at de syge fik ligge 
der, de bedst kunde. Ja ja, det var i Overtroens 
daariige Tider, det — Folk vidste nu ikke bedre. 
— Godnat! 

Et af de uheldige Vidnesbyrd om, at Overtroens 
Tider er forsvundne og at »Kulturen« har gjort sit 
Indtog i Roldal, er den gamle Stavekirkes nuvserende 
Ydre. Den er bleven S0rgelig kultiveret. Kirken er 
nemlig bleven bordklaedt og hvidmalet! Den ser for- 
resten ud, som om den slet ikke likte sig i denne 
moderne Pynt. 



Digitized by 



Google 




V. 



I ratlandsdalen ! — det var Aarets nye Turist- 
ber0mthed. 

Jeg havde valgt denne Rute, fordi jeg af flere 
Bekjendte, der havde gjort Turen, havde hort den 
nye Vej gjennem Bratlandsdalen omtale som en Maerk- 
vaerdighed af forste Rang. Da tillige det nye i og 
for sig altid besidder Tiltraekningskraft, forelaa her jo 
Grunde nok til at saette over Roldalsvandet og begive 
sig ud paa Opdagelsesrejser mellem Fjeldene hinsides 
Vandet. 

Det var en solvarm, blikstille Sondagsmorgen, da 
Baaden skar gjennem det blanke Vand, hvori de stejle, 
gr0nne Omgivelser spejlede sig med fotografisk Noj- 
agtighed. 

De laa der 'i Vandet, Traeerne, Husene, Markerne, 
Lierne, og vi roede som gjennem et Sommerlandskab, 
hvis Harmoni vi forstyrrede, efter hvert som Baaden 
gled ind i det stille, dr0mmende Spejlbillede. 

Vi saa nedover mod Vandets anden Ende, hvor- 
hen vi staevnede, og spurgte med Forundring, hvor- 
ledes det dog var muligt at komme ud af denne 
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Gryde, og det endogsaa paa god, jevn Chausse, thi 
Fjeldene syntes helt at lukke sig, uden at levne Plads 
hverken for Sti eller Vej. 

Baaden skurede mod den hvide Sandbred nede 
ved »Botten«, og da der hverken var Bry gge eller 
andre Hjaelpemidler til at komme i Land paa en pyn- 
telig Maade, maatte vi hoppe over Baadens Forskot, 
rigtignok ved Hjaelp af en Haandsraekning af en af 
Skydsfolkene. Denne ejendommelige Landstigning 
iagttoges af hele Stedets Befolkning, som i sin S0n- 
dagspynt havde lejret sig rundt omkring paa Mar- 
kerne og Stengjaerderne. 

Hurtig samlede der sig en Flok omkring os, og 
alle gjorde de os en Maengde Sp0rgsmaal. Det maer- 
kedes, at vi Var paa en Rute, der endnu ikke var 
oparbejdet. Det gik i et Rore: skal du ha Skyds? 
— hvor kommer den Karen fra? — er der flere Rej- 
sende i Vente? — rejser du »paa Byraaet?« (d. e. 
med Kouponsbilleter fra Norsk Turistbureau) — hvor 
langt skal du? — osv. — osv, — og med den Ven- 
lighed, hvormed en gavmild Natur har udrustet mig, be- 
svaredes Sp0rgsmaalene paa en tilfredsstillende Maade. 

Hesten var forspaendt i en Haandevending. Stol- 
kjaerren var ganske fortraefifelig, forarbejdet efter nyeste 
Konstruktion af en Vognfabrikant i Stavanger, og det 
tjener Opsidderne paa Botten til yEre, at de havde, 
uagtet Ruten er ny og endnu ikke saa staerkt tra- 
fikeret, anskaflfet sig gode og pene Grejer. 
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Et trangt Skar m^llem Fjeldene forer ud fra 
Roldalsgryden — og den nye Vej begynder. 

Det viser sig straks, at Ingeniorerne har havt 
store Vanskeligheder at besejre, Man faar et levende 
Indtryk af, at lngeni0rvidenskaben og Dynamiten i 
Faellesskab formaar at udrette store Undere og i 
Sandhed at skabe noget af en h0jst ubekvem Materie. 

Elven bryder sig med kogende Sinne Vej gjen- 
nem det trange Skar, hvor Hundefossens skum- 
mende Stryg vidner om de voldsomme Kampe, den 
her fra Tidernes Morgen har f0rt for at spraenge sig 
Vej til Havet. Der er i Grunden ikke Piads til mere 
end selve Elvefaret. Derfor har Vejen maattet stjaele 
sig en smal Stribe af det bratte Fjeld ved at hugge 
sig ind i dets gamle Fodder. Den lober som en 
smal Rende under de stejle Lider, staerkt konkurre- 
rende om Albuerum med den hensynslose, sinte Elv. 

Derpaa aabner Fjeldene sig, og man puster friere. 

Elven tager det nu med st0rre Ro og ser noksaa 
velvillig ud, medens Vejlegemet lober gjennem nogle 
flade Straekninger fremover til Gaarden Ljone — for 
saa atter at hugge sig frem gjennem Haug og Hamre. 
Det er en vakker Kjoretur, ret afvekslende med sine 
snart blide, snart kolde og haarde Omgivelser. 

Men de egentlige Overraskelser venter en f0rst, 
efter at man har passeret Grasnseskjaellet mellem Ber- 
gens Stift og Stavanger Amt, thi forst herfra tager 
Bratlandsdalen sin Begyndelse, og det er den, som 
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er det egentlige » Under « paa Vejen mellem Rpldals- 
og Suldalsvandet. 

Dristigere Vejanlaeg tror jeg ikke vort Land har 
at opvise! 

Det er kolossalt, sagde en af vore Medrejsende, 
— det er henrivende, sagde en anden, — det er 
gyseligt, sagde en tredje, — det er enestaaende, 
sagde en fjerde, — og Skydsbonden bema^rkede 
sindigt: det er god flad Vej. 

Summen af alle disse Udraab giver et svagt Begreb 
om det Indtryk, Vejen gjennem Bratlandsdalen gJ0r. 

Fjeldsiderne gaar lodrette ned lige i Elven. Vej- 
legemet er indspraengt i Fjeldvaeggen hojt over Fosse- 
strygene, som koger og larmer nede i de trange 
Klofter. Fjeldet haenger lange Stykker ud over Vejen, 
saa at man kjorer som under Tag, og tilsidst ind- 
snevres Dalen saa staerkt, at Vejen maa krybe gjen- 
nem en Tunnel, for at komme sig frem. Det er, 
saa vidt jeg ved, den eneste Tunnel som findes i 
Norge paa Kjorevej. 

Dette Stykke var saerlig interessant eller » gyse- 
ligt «, om man vil — og det var ikke frit for, at man 
folte, at man var i Besiddelse af moderne Nerver 
under denne Fart, der gik mellem den udover 
ludende Fjeldvaeg paa den ene Side og det bratte, 
svimlende Stup med Elven under sig paa den anden 
Sicje. Stabbestenene stod her saa taet og var saa 
hoje, at man bogstavelig talt kj0rte som i en iirkantet 
Stenrende. Man gled gjennem denne som smaa 
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H0vlspaan paa en stor dyster Flod, der hvert 0jeblik 
kunde sluge dem, uden at der vilde findes Spor igjen 
af deres Ubetydeligheder. 

Man var saa optaget af selve Vejanla^gget, der 
b0d paa nye Overraskelser efter hvert Sving, og man 
havde i saa h0J Grad sin Opmaerksomhed henvendt 
paa Hesten og dens store Forpligtelser ligeover for 
Liv og Lemmer, at man naesten glemte de vaeldige 
Naturomgivelser, der stod i den reneste Harmoni med 
Vejanlaeggets imponerende, ja kaade Dristighed. 

Men jeg har dog en lys vaagen Erindring om, 
at Bratlandsdalen var noget ekstraordinaert noget i 
Retning af storartet Natur; og i den Belysning, hvori 
jeg var saa heldig at se den, ogsaa i Retning af 
Farverigdom. Jeg mindes kun, at Naer0dalen har 
gjort et lignende Indtryk paa mig i begge disse Ret- 
ninger. 

De kraftige, vilde Fjeldformationers lysegraa Tone 
stod saa vidunderligt frisk og skinnende sammen med 
de gr0nne Pletter, der hist og her dannedes af et 
Stykke Eng eller en Klynge L0vtraeer. Og de smaa, 
sejlende Sommerskyer kastede sine flygtende Skygger 
over Landskabet og gav det en rigere Afveksling. 

Saaledes som Billedet af Bratlandsdalen nu hviler 
i min Erindring, staar den for mig som en af de mest 
uforglemmelige Naturscener, mit 0je har m0dt i vort 
Land. Det vil sige meget, men er dog ikkc for 
meget sagt. 

Jeg tvivler ikke om, at denne Rute vil blive 
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kjendt. Den egner sig ikke mindst for Folk, der har 
knap Tid. Man vil nemlig i de to eller h0jst tre 
Dage, som medgaar til Turen fra Odde til Sand, 
hvorfra Dampskib afgaar til Stavanger, faa at se en 
uafbrudt Raekke af lige saa vakre som karakteristiske 
Prospekter, der kan maale sig med vort Lands raest 
turistberomte Skjonheder, og naar Vejen langs R0I- 
dalsvandet om nogle Aar bliver faerdig, vil den hele 
Rejse kunne foregaa paa f0rste Rangs Veje. 

Endnu klaeber der dog Mangier ved Ruten, som 
absolut maa afhjaelpes, f0r den fuldt ud kan konkur- 
rere med de oparbejdede Turistruter. 

Gode Hotelier bliver saaledes en Nodv^endighed. 

Det lader imidlertid til, at Befolkningen er op- 
maerksom herpaa. jtg saa saaledes, at nye Hotelier 
var under Opforelse saavel paa Naes ved Suldalsvan- 
dets nordlige Ende som paa Osen ved dets sydlige. 

Da vi kom frem til Na^s, der efter Bratlandsdalens 
Dysterhed tog sig saa smilende og blid ud, forefandt 
vi et ret bra Hotel, hvor der i L0bet af en Times 
Tid samledes et Snes Rejsende, udelukkende Eng- 
laendere, der alle kom fra Roldal. Dampskibet over 
Suldalsvandet skulde nemlig afgaa Klokken tre, og 
da det kun gaar en Gang om Dagen, gjaelder det at 
passe Tiden. 

Middagen i Hotellet vilde ganske vist ikke have 
kunnet staa sig for en husmoderlig Dom, end mindre 
for en Kokkekones sagkyndige Kritik, men Bratlands- 
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dalen havde hensat en i en saa loftet Stemning, at 
Bordet^ Retter blev noget aldeles underordnet. Det 
er saa meget mindre at faeste sig ved, som Stellet 
for0vrigt gjorde et godt Indtryk hvad Properhed an- 
gaar, og saa vil vel nok Fremmeligheden udvikle sig 
med den stigende Turiststr0m. 

Dampskibsfarten over Suldalsvandet er ikke saer- 
lig interessant — isaer naar det blaeser saa friskt og 
koldt imod som paa denne S0ndagseftermiddag. En- 
hver S0gte at tulle sig ind i sit Rejset0J saa godt 
han kunde, og Konversationen paa Daekket drejede 
sig vaesentligt om Dagens Oplevelser gjennem Brat- 
landsdalen. Al Samtale oph0rte, da vi naermede os 
Hans Majestaet Suldalsporten. Det var i Sandhed 
ingen blid Herre. Vi f0lte os ynkelig liden, da vi 
gled igjennem denne tfange Klipperevne, hvis Vaegge 
dannes af lodrette Fjeldsider, som tydeligvis engang 
har vaeret i en intimere Ber0relse med hinanden. 

Det var som om al Konversation forstummede 
paa en barsk Kommando, og stilfaerdig og undrende 
stod man og keg aengsteligt opover disse ludende 
Vaegge, som af Naade og Barmhjertighed lod os 
slippe helskindede igjennem. Dampskibet blev som 
en liden Fyrstikaeske, der i al Beskedenhed fl0d forbi 
en Kolos, og Passagererne syntes at have en F0lelse 
af, at det ikke var saa videre godt at vaere Fyrstikkcr 
— i al Fald gjorde man sig saa liden som muligt. 

Aa, det var en Lette, da vi havde Suldalsporten 
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bag OS og dampede afsted gjennem Vandets nederste, 
smale Del med sine mere venlige Omgivelser og med 
Udsigt til, snart at kunne lande paa Osen. 

Bryggen var fuldpakket af S0ndagsklaedte Folk. 
Nye Hotelier under Opf0relse. Kjaerrer stod for- 
spaendte, og fern Minutter efter Landstigningen sad 
man til Rette i Saedet, og efter atter fern Minutters 
Forlob havde man lagt Osen bag sig og kjorte frem 
gjennem blide, flade Egne. 

Uden at besidde nogen egentlig udpraeget Ka- 
rakter gjorde dog Suldalsbygden et overmaade smukt 
Indtryk, der holder sig jevnt uden overraskende Af- 
brydelser. Det brede Dalf0re afloses paa et kortere 
Stykke af en Snevring, hvor Vejen er spraengt ind i 
Fjeldsiden i lange Stigninger og hvor Elvens maeg- 
tige Fossestryg larmer dybt nede i trange Kl0fter. 
Siden er der fin, flad Vej lige til Fjorden. Vi ankom 
til det lille Strandsted Sand Klokken otte om Aftenen 
og fandt der fortrinligt Kvarter hos Enkefru Rasmussen. 

Fra Sand gaar man med Dampskib til Stavanger. 
Jeg skal imidlertid ikke fore mine Laesere videre, isaer 
da de stavangerske Fjorde havde faaet det uheldige 
Indfald, at indhylle sig i en saa taet, desvaerre altfor 
hjemligt smagende Regnskodde, at deres formentlig 
smukke Omgivelser unddrog sig ethvert naermere Be- 
kjendtskab. 

Dog, jeg havde ingen Grund til at beklage mig. 
Solen havde — mirabile dictu — fulgt mig den hele 
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Vej gjennem Dal og over Fjeld — og naar man 
vender tilbage til Hverdagens Gjerning, faar man finde 
sig i, atter at mode det hverdagslige Klima. Hav- 
skodden stod som en kompakt, graa Vseg og mod- 
tog mig. Feriefarten var tilende. 
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[et var en blaesende Aprildag. 

Nordlig, kold Blaest, der tiltog udover 
Formiddagen og blev ved Middagstid saa strid, at 
Skydsfolket erklaerede, at de ikke laengere kunde ro 
den imod. 

Jeg fulgte den nye Sorenskriverfuldmaegtig paa 
hans ferste Forretningsrejse. Han var Son af en 
Kj0bmand inde i Byen og havde havt liden Anled- 
ning til at faerdes blandt Bonder. Han havde dog et 
Par Gange som ganske ung vaeret i Bes0g paa Praeste- 
gaarden, hvor jeg i sin Tid havde truffet ham, og 
vi havde under Turen gjenopfrisket gamle Erindringer. 

Efter Skydsens Erklaering besluttede vi os til at 
tage i Land og vente til ud paa Eftermiddagen, i 
Haab om at Vinden da vilde laegge sig noget. 

Baaden drejede ind i en dyb, trang Vik, i hvis 
Bund der laa nogle Huse. 

Fuldmaegtigen og jeg gik i Land og stolprede i 
vore Pelse og store Stovler op til den naermeste 
Stuebygning. Der stod to blege Smaaborn i Doren 
og saa paa os med opspilede 0jne, og da de skjonte, 
at det var vor Hensigt at gaa ind, forsvandt de inde 
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i det morke Kjokken, hvor vi h0rte dem raabe med 
tynde Stemmer: »Mor! — Mor!«- 

Straks efter kom en liden mager Bondekone 
frem i Doren. Hun stirrede paa os, uden at hilse, 
og gav heller ikke paa anden Maade Tegn til, at vi 
maatte traede indenfor. 

Vi spurgte, om vi kunde faa Husly hos hende i 
nogle Timer, medens Vinden var paa det strideste, 
og uden at svare hverken nej eller ja gik hun hen 
imod Stued0ren, aabnede Klinken og saa ind i Stuen. 
Vi fulgte hende, og en Stund efter sad vi baenkede 
ved det lange Bord, efter at vi havde faaet Pelsene 
af OS. 

Luften derinde var slet. Men efter at have siddet 
i flere Timer i den kolde Blaest, gjorde det dog godt 
at komme ind i Varme. 

Den lille magre Kone gik omkring i den uhyg- 
gelige Stue og ryddede et eller andet ubestemmeligt 
noget bort fra Baenken under Vinduet eller fra nogle 
skr0belige Krakke, som flod omkring paa det skidne 
Gulv. Hun lagde derpaa nogle Torvstykker ind i 
Kogeovnen, som stod nede ved Doren, og satte sig 
omsider paa Baenken foran Sengen og saa nu og da 
paa OS med et forundret Blik. 

Omkring hende samledes efterhaanden fire Smaa- 
b0rn, der stod og holdt i hendes Skjorter og iagttog 
OS med stive 0jne. De saa all^sammen blege og 
forkomne ud, ligesom den hele Stue gjorde Indtryk 
af, at her raadede smaa Kaar. 
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»Er din Mand hjemme?« 

»Nej.« 

»Er han paa Fisker« 

»Nej.« 

En Stund cfter fortalte hun langsomt, at Manden 
idag var i Skyds med Lensmanden. 

Vore Skydsfolk havde imidlertid bragt vor Niste- 
bomme op fra Baaden, og da det var Middagstid, 
holdt vi Maaltid. 

Jeg lagede istand fire Rationer til de fire smaa 
og lagde dem i Raekke langs Bordkanten. Jeg bad 
dem komme hen og hente hver sin. Men det tog 
lang Tid. De stod og sled i Moderens Skj0rt, stak 
Fingrene i Munden og saa snart hen mod Bordet, 
snart op mod Moderens Ansigt. 

»Gaa hen, Barn — gaa saa bare og tag hvad 
den snille Mand gir dere«, sagde Konen og puffede 
til dem. 

Men de r0rte sig ikke. F0rst da Moderen rejste 
sig og gik hen til Bordet, fijlgte de smaa efter. Hver 
fik da sit, og dermed styrtede de paa D0r. 

Konen havde atter sat sig paa Sengebaenken. 
Da vi havde siddet en Stund og talt med hende saa 
.passelig tra^gt, som S0mmelighed syntes at fordre, 
vendte Konen sig pludselig om til Fuldmaegtigen, 
idet der kom et Blink i hendes 0jne, soin overraskede 
mig, og sagde hurtigt: 

»Du kjender mig nok ikke igjen, du«, — og i 
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det samme slog hun 0jnene ned og lagde begge 
Haender flade paa sine Knae. 

Kjende hende igjen? — Nej, det gjorde han ikke. 
— Havde han da kjendt hende (ori 

Aa jo, han havde nok det, mente hun, men det 
var adskillige Aar siden nu. Derpaa tilf0Jede hun 
med et svagt Smil, idet hun saa lige imod ham: 

» Jeg er Siri Hauknaes — du husker vel nok Br>d- 
lupet paa Praestegaarden. « 

Fuldmaegtigen sprat op fra Baenken. Siri Hauk- 
naes — jo, hende huskede han da rigtignok. Og 
Bryllupslaget og Dansen og Sommernatten — jo, han 
skulde mene han erindrede det altsammen! 

De kom i Sam tale om dette. Men det var, som 
om hun ikke gjerne vilde ind paa det faelles Minde, 
og j^g fik derfor kun nogle l0srevne og forvirrede 
Brudstykker af hvad de engang havde oplevet sammen. 

Da Fuldmaegtigen begyndte at tale sig varm, 
rejste Konen sig stille og gik ud af Stuen. 

Og Fuldmaegtigen fortalte: 



Provsten havde giftet en Datter bort, og nogle 
Dage efter hqldt han Andendags-Bryllup for alle Praeste- 
gaardens Husmaend og de naermeste Gaardbrugere. 
Jeg, som den Gang var ung Student, var bleven 
over disse Dage for at deltage i Laget og fungere 
som en Slags Vaert ved Gildet. 

Om jeg husker det? I Thingstuen var der daekket 
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to lange Borde, hvorpaa de store Fade med rygende 
Fisk og Kj0d dampede, og riindt om Bprdet sad vi, 
en glad Skare af aeldre og yngre Maend og Kvinder. 

0verst oppe sad den gamle Klokker, der havde 
taget Afsked for adskillige Aar siden, fordi »Tiden 
blev ham kristelig i sine Fordringer«, som en af 
hans Sambygdinger sagde om ham. Men ingen for- 
stod sig som han paa at vaere Kj0gemester og at 
saette Liv i et godt Lag. Munden stod da heller 
ikke paa ham et 0jeblik. Han fortalte gamle Skroner 
og lagede Vittigheder om baade unge og gamle, og 
saa holdt han lange Taler i gammeldags Klokker- 
jargon, der gjorde saa megen Lykke, at Gjaesterne 
sad tvekrogede af Latter. 

Efterhaanden som 011et virkede, stcg Larmen 
i den lave Thingstue, og alle snakkede de i Munden 
paa hinanden. Han Provsten var nu saadan gjild 
Mand, han — de vidste alle at fortaelle noget om, 
hvad han havde sagt ved den Lejlighed og gjort 
ved den Lejlighed, og dette Glide idag viste til 
syvende og sidst paa det klareste, at gjaevere Mand 
havde aldrig vaeret Praest der i Fjordene og snillere 
Mand havde de aldrig havt med at gj0re. De gamle 
i Laget huskede hans Far, som havde siddet i samme 
Embede, og han var ogsaa en sjelden pyntelig Mand, 
men S0nnen var nu kanske gjaevere Kar, han — 
skj0nt, Gudbevares, Far hans var jo meget til Mand 
han ogsaa. 

Klokkeren samlede alle disse Udtalelser under 
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en Hat ved at bede Selskabet t0mme tilbunds for 
Provsten og bans Familje, og nu blev der en Raaben 
og en Samstemmighed uden Lige, for alle vilde de 
fortaelle Klokkeren, at netop det han havde sagt, det 
var Ord til andet det, som enhver havde siddet og 
taenkt paa. 

Medens Selskabet blev mere og mere vr0vle- 
vornt, sad jeg og passiarede med to Jenter, en paa 
hver Side af mig. 

Lars Hauknaes, der gjaldt for en af de mere vel- 
staaende Gaardbrugere i Praestegaardens Nabolag, var 
kommet til Gildet med to Dotre, Siri og Metta. Det 
var de vakreste Jenter paa lang Vej, det vidste alle 
— og maaske de selv ogsaa. 

Siris store blaa 0jne gjorde straks et dybt Ind- 
tryk paa mit attenaarige Hjerte, og hendes Latter 
var ligjsfrem uimodstaaelig. 

Gud ved alt det jeg snakkede og snakkede — vist 
er det, at Siri og Metta fandt det magel0st morsomt 
og at jeg begyndte at faa en Folelse af, at jeg var 
ifaerd med at gj0re den Slags Erobringer, som altid 
smigrer en nybagt Student. 

»Hej, du Student«, raabte Klokkeren med haes 
Stemme, »nu faar du sige et ofifentligt Ord efter 
L«itinens gode Regler, som den gamle Provst altid 
plejede at sige, naar han skulde tale ved Bispcvisitat- 
serne, — kom nu med en Regie af de nyeste, for 
de, jeg kommer med, stammer fra f0r Syndfloden, 
og de t0r vaere vel bekjendte her i Laget.« 
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Naturligvis — jeg holdt Tale. En aegte, fersk 
Studentertale af den ideelle Sort, som intet Menncske 
omkring Bordet forstod et eneste Ord af. jeg talte 
om det nationale, det folkelige Humor, om blaa 0jne 
eg rode Kinder, om det umiddelbares Magt og Be- 
rettigelse — kort sagt, en hel Del ungdommeligt 
Sludder, som Gjaesterne var saa venlige at modtage 
med Forsikringen om, at jeg var en rent »framifraa« 
Kar til at praeke og at Biskop var det mindste, som 
jeg kunde vente at blive. 

Omsider var Maaltidet til Ende, og Bordene blev 
ryddede og baarne ud. 

Dansen skulde begynde. 

Spillemanden, en lang, krognaeset Fyr med nogle 
paerkvaerdigt omlobende 0jne, fik Plads i Stuens ene 
HJ0rne. De aeldre slog sig ned paa Baenkene langs 
Vaeggene eller i to smaa Siderum, som fandtes inden- 
for Thingstuen. 

Rundt om i Vaerelset stod i Klumper Jenter for 
sig og Gutter for sig. Spillemanden begyndte at 
stemme sin Fele, og der hvilede en vis trykket Stilhed 
over alle derinde. 

Jeg stod sammen med Siri og Metta. Jeg havde 
aldrig vaeret i rigtigt Gilde sammen med Bonder for, 
og to slige Jenter havde jeg aldrig seet, syntes jeg. 
Hvor de var smukke ! Ikke smukke i den traditionelle, 
romantiske Stil, som den Gang var Maalestokken, 
hvorefter enhver »Synn0ve« sloilde maales. De havde 
begge runde Ansigtsformer med lidt brede Traek, 
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men Linjerne var ikke destomindre saa fine og for- 
nemme, og Hovedet stod saa kjaekt og ledigt paa 
den lange Hals. Omkring 0jet laa der en Krans af 
fine Smilerynker, naar de lo — jeg husker, at dette 
var naesten det, som indtog mig mest. Begge var 
ligefi'ernme og muntre og havde et saa sikkert Vaesen, 
at mine Begreber om den 0Jenedslaaende Blyghed, 
der efter mine Tanker var uforenelig med en norsk 
Jente, fik et alvorligt Knaek. 

Isaer var jeg optaget af Siri. 

Medens der var blevet taget af Bordet og Stuen 
ryddedes, havde jeg siddet med hende oppe i et 
HJ0rne. Jeg tror naesten, at jeg »konverserede« hende. 
Da jeg spurgte hende, om hun kunde synge Viser, 
svarede hun straks ja. Saa sang hun for mig Vise 
efter Vise med en daempet, bl0d Stemme — endog 
nogle af Bjornsons Sange til Kierulfs Musik, og. da 
hun saa at dette forundrede mig, fortalte hun, at hun 
i nogle Aar, straks efter at hun var bleven konfir- 
meret, havde tjent i Praestegaarden og h0rt Fr0knerne 
synge dem. 

Spillemanden var faerdig med at stemme. Efter 
at han havde str0get nogle vilde L0b, der endte med 
et skrigende Str0g oppe i Diskanten, slog han plud- 
selig over i en fejende Hopsa. 

Jeg var ikke sen med at begynde Dansen. Jeg 
dansede Gulvet rundt med Siri, Gang efter Gang, 
ihdtil jeg maerkede, at vi dansede ganske alene. AUe 
stod stiKe rundt omkring og saa paa os. 
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Jcg stansede da og raabte ud i Vaerelset: »Naa 
Gutter — skal dere ikke danse da!« 

De begyndte at snu og vende paa sig. Endelig 
greb en Gut en Jente om Livet og dansede ud, og 
snart efter gik det Par efter Par. 

Stuen var temmelig rummelig, men der var lavt 
til Taget. Varmen og St0vet og Tobaksdampen laa 
som en blaa R0g under Bjaelkerne, og Lysene skin- 
nede med mat Flamme gjennem den tykke Luft. 
Man svedede og pustede. Men saa laenge Spilleman- 
den holdt ud, holdt ogsaa de dansende ud, og jeg 
var ikke den, som vilde give tabt. Stuen gik rundt 
for mig, laenge efter at jeg havde fundet en Sidde- 
plads bag de brede Vadmelsrygge, der dannede en 
Mur mellem Vaegbaenken og de dansende. 

Det var Skik, at hver beholdt den Jente, som 
man var begyndt at danse med, og jeg fandt denne 
Skik saare priselig. 

Aldrig bar jeg moret mig mere umiddelbart og 
ungdommeligt end i denne Nat. 

Og det var ikke blot Siri, som var Skyld deri. 
Det var ogsaa det hele Sceneri med sin opslupne 
Glaede, der larmede omkring mig, disse livlige Gutter 
og flirende Jenter, som trampede rundt Gulvet med 
en Udholdenhed, som virkede smittende, og endelig 
de aeldres h0jr0stede Passiar inde i Siderummene eller 
ude i Stuen, naar de konf dinglende ind to og to 
med Armen om hinandens Hals under de dyreste 
Venskabsforsikringer og kastende en eller anden dril- 
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lende Bemaerkning til en svedcnde Jente, — alt mo- 
rede mig over al Maade. Hver Gang den gamle 
Klokker kom hen imod mig og som Kjogemester 
opfordrede mig til at smage paa 011et, greb jeg den 
store BoUe og drak paa bans og alle brave Menne- 
skers Sundhed og Helse. 

Han havde nok seet, at jeg havde et godt 0je 
til Siri, for en Gang kom ban hen til os og holdt en 
r0rende Tale, ski0nt han nu havde lidt vanskeligt ved 
at udtale Ordene. Han var saa galant at minde os 
om, at »vakkert Par gir vakker Glaede«, og tilfojede 
med et meget polidsk Blink i 0jet: 

»Vil du finde Glcedens (irund, 
S0g den paa din Piges Mund.« 

Siri slog ham over Armen og sagde leende, at sligt 
skulde en gammel Klokker som han ikke praeke om 
— han skulde holde sig til sin Katekismus og 01- 
boUen. 

Ud paa Natten sagde Siri til mig, at nu var 
hun traet og vilde gjerne hvile lidt. Jeg vilde saette 
mig hos hende, men hun bad mig om at danse med 
nogle af de andre Jenter ogsaa. 

Jeg saa gjorde. Da jeg havde danset nogle 
Gange rundt og vendte tilbage til det Hj0rne, hvor 
jeg havde forladt Siri, var hun der ikke. Jeg spej- 
dede rundt om i Va^relset og opdagede hende nede 
ved Ovnen, staaende i en daempet Samtale med en 
Mand, der saa ud til at vaere over de tredive. 

Jeg blandede mig atter mellem de dansende, men 
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mit Blik S0gte stadig Siri. Jeg saa, at hun pludselig 
vendte sig om og gik ud af Stuen. 

En Stund efter gik jeg ogsaa ud. 

Det var allerede ganske lyst — en stille Som- 
mernat i Slutningen af August Maaned. Jeg saa mig 
omkring til alle Kanter ude paa Tunet, men kunde 
ingen opdage. Jeg gik da ned over det store, lidt 
skraanende Tun, forbi Thingstuen og nogle smaa Ud- 
huse, som laa yderst i Firkanten, og da jeg drejede 
omkring Torvskjulet, saa jeg Siri sidde paa Marken 
med Forklaedet for 0jnene. 

Jeg gik hen til hende. 

»Graeder du, Sirir« 

»Nej, jeg graeder ikke«, svarede hun hurtigt og 
glattede Forklaedet ud over sine Knae. »Jeg var bare 
saa varm, at jeg maatte ud og kjole mig Udt«. 

Jeg saa, at hun havde graedt, men jeg spurgte 
ikke videre. Hun fik snart igjen sin Smilekrans om- 
kring 0jnene, og vi sad laenge derude. 

Aa, hvor den var dejlig denne Sommernat! Mar- 
kerne strakte sig i bolgende Linjer indover Landet, 
indtil den brune myrede Udmark begyndte, som atter 
afbrodes af lavstammet Lovskov, der kravlede opover 
Lierne under de runde FjeldkoUer. Disse laa 0verst 
oppe som en blaa Krans omkring Landskabet. Mod 
vest saa vi langt, langt ud i Havet over de mange 
0er og Holmer. Luften var saa tindrende klar, at 
Fyrtaarnet yderst ude stod skinnende hvidt i det 
vaagnende Dagslys, og alle Fjorde og Sunde var saa 



Digitized by 



Google 



144 



spejlklare, at de smaa, rodmende Skyer h0jt over os 
og alle 0er og Holmer spejlede sig deri med foto- 
grafisk Nojagtighed. 

Skykransen iide i Horisonten begyndte at farves 
af gl0dende Staenk fra den kommende Sol, og jeg 
busker, da den f0rste Straale rammede Fyrtaarnet, 
hvorledes dets Lanterne glittrede som slikkende Luer. 

Borte fra Markerne horte yi Agerrikssen skratte, 
og nu og da kom en hvinende Feletone eller en for- 
virret Lyd af Raab og Latter ned over til os, naar 
Folk gik ind eller ud af Thingstuen. 

Pludselig h0rte vi Skridt. 

Siri lyttede, og hun saa sig urolig omkring. 

Nede paa Landevejen, som gik paa den anden 
Side af Tunets Udbygninger og laa adskilligt lavere 
end der, hvor vi sad, saa vi en Mand komme frem 
og gaa med raske Skridt indover Landet. 

»Der gaar han«, slap det uvilkaarligt ud af hende. 
»Sid stille. Han skal ikke se os«. 

Vi sad ganske stille og fulgte Manden med 0jnene. 
Han gik, uden en eneste Gang at vende sig om, og 
forsvandt en Stund efter bag en Bakke inde mellem 
Markerne. 

»Er der noget meltem dere to?« spurgte jeg. 

»}eg ved ikke«, svarede hun og rejste sig. »Det 
er vel paa Tide at komme hjem nu. Jeg maa se at 
linde Far og Metta«. 

Vi gik opover mod Thingstuen. I D0ren stod 
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Metta og ventede. Hun sagde, at Far vilde hjem 
nu og havde spurgt efter hende. 

Jeg gik ind og hentede Lars, og snart efter rus- 
lede vi alle fire ned over Vejen, som f0rte til Hauk-' 
naes, hvis Husebygninger vi kunde se fra Praeste- 
gaarden. 

Lars var ikke rigtig st0 paa F0dderne. Jeg tog 
ham under Armen, og han vr0vlede noget ganske 
forskraekkeligt paa Hjemvejen. Men jeg bar min 
Skjaebne som en lykkelig Mand. Foran os gik Siri 
og Metta Arm i Arm. De snakkede ivrigt sammen, 
stundom daempet og hurtigt og stundom leende h0jt 
og vendende sig om til Lars og mig med Nik og Smil. 

Det var mit sidste Indtryk af Siri. Da jeg tog 
Afsked, rakte de mig Haanden og takkede for godt 
Samvaer i Aften, og det forekom mig — naturligvis — 
at Siri saa paa mig med et Par 0jne, der forfulgte 
mig mange Dage efter. 

Naeste Dag rejste jeg til Byen, og senere har jeg 
ikke vaeret paa disse Kanter. 



Da Fuldmaegtigen havde sluttet, blev han siddende 
i sine egne Tanker. , Jeg sad og haabede paa, at 
Konen atter vilde komme ind i Stuen, thi jeg 
vilde saa gjerne se, om jeg i denne lille, blege, 
magre Skikkelse kunde finde noget af det, som min 
Rejsefaelle havde beskrevet med saa megen Varme. 
Men hun kom ikke. Jeg sad og taenkte paa dette 
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straalende Sommerminde og lod mit 0je vandre rundt 
i dcnne utrivelige, fattige, urenslige Stue — og jeg 
sittrede nu og da, som om jeg fr0s. 

Skydsen kom ind og meddelte, at Vinden havde 
lagt sig noget og at vi nu fik prove paa, dersom vi 
skulde naa frem til vort Bestemmelsessted inden Aften. 

Vi gik gjennem KJ0kkenet. Henne ved Gruen 
stod Siri. Jeg sagde hende Farvel og gik hurtig ud, 
medens Fuldmaegtigen blev en Stund derinde. 

Hvad de talte sammen, ved jeg ikke. 



Da vi atter sad i Baaden og roede udover Fjor- 
den, spurgte jeg den naermest siddende Skydsmand 
om, hvor laenge Konen deroppe havde vaeret gift. 

»Det er vel omkring otte Aar siden nu,« svarede 
han. »Det var engang en framifraa Jente, hun Siri 
Hauknaes, men det har gaaet tungt for hende. « 

»Hvad heder Manden hendes.f^« 

»Han heder Sjur Haltvejt. Han gik nok laenge 
og vilde ha hende, og endelig saa bar det ihop med 
dem. Han kJ0bte da Gaarden efter Far sin og gir 
nu Kaar til Forseldrene, men der er nok ikke stort 
Venskab mellem Gaarden og Kaarstuen, for gamle 
Haltvejten og Kjaerringen hans har nu aldrig kunnet 
komme overens med nogen. Men vaerst var det, at Sjur 
blev saa svagelig af sig — det er nok Brystet, som er 
daarligt — og tung af Sind har han alle Dage vaeret. 
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Saaledes har det ene med det andet gjort sit til, at 
Stellet er blevet saa smaat deroppe. Siri har faaet 
Barn aarligaars, to af dem har Vorherre taget, og nu 
har hun fire smaa igjen. Det er ikke grejt at klare 
sig under slige Vilkaar. « 
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[andhandler Jokumsen — Jokumsen i Vaagen, 
som han kaldtes — havde i laengere Tid 
vaeret i et forskraekkelig daarligt Hum0r. 

Han, som altid tidligere var en rund og medgJ0r- 
lig Mand, var nu bleven saa irritabel, at hans Kone 
og Datter var aldeles fortvivlede over, hvor vanskelig 
>Far« var bleven. Og B0nderne kjendte heller ikke 
igjen den gamle Jokumsen i Vaagen. 

Brejvaagen havde i alle Tider, saa langt som 
Traditionen rakte, vaeret et af de bedste Landhandler- 
steder i Distriktet, og Jokumsen havde tjent gode 
Penge i den Tid, han havde ejet Stedet. 

Men nu var de »nymodens Ideer« kommet ham 
ind paa Livet, og han aergrede sig, saaledes som en 
brav gammel Mand rigtig kan aergre sig over nye 
Paafund. 

Naar Jokumsen gik nede paa den lille Brygge, 
hvor Flagstangen stod saa nymalet, som om det altid 
naermede sig til Fest i Brejvaagen, og han gik og saa 
udover de krydsende Sunde, der laa som et Naet af 
L0b udenfor Stedet, kunde han pludselig stampe i de 
fugtige Flanker under hans F0dder. 
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Der kom nemlig et lidct Dampskib vimsende 
geskjaeftigt op gjennem L0bene, og det Syn kunde 
Jokumsen ikke for sin D0d fordrage. Og naar Skibet 
peb med sin hvasse Damppibe et Stykke ude i Sun- 
det, blev den gamle Mand saa nerv0s, at han skynd- 
spmst forlod Btyggen og forsvandt i sin Butik. 

Det lille Dampskib kom tebende saa vaevert og 
adraet ind til Bryggen, pustede og hvaesede og gik for- 
over og agterover med al mulig Praecision, indtil det 
laa fort0jet med Trosser om de to store Stene, der 
gjorde Tjeneste som Fort0Jningspoller. Det havde 
ingen Anelse om, at det forvoldte den gamle, snille 
Jokumsen, der i Miles Omkreds var kjendt som den 
mest hjaelpsomme Mand, nogen saerlig ^rgrelse. 

Passagerer gik i Land, Gods blev lagt op paa 
Bryggen, Ekspedit0ren fik sine Papirer og Postaabne- 
f-en sin Post — saa peb Dampskibet igjen og vimsede 
baglaends ud fra Bryggen, gjorde derpaa en smuk 
Vending lige ud for Landhandlerens Vinduer og dam- 
pede derefter med pligtopfyldende Iver ud af Vaagen 
og torsvandt snart bag det naermeste Naes. 

Jokumsen var rasende. 
* Han saa i Dampskibet en personlig Fiende, der 
med »nymodens Hensynsl0shed« havde traengt sig ind 
paa hans Enemaerker. Folk tog nu til Byen med 
Dampskibet og kJ0bte sine Varer der, og hver Gang 
Jokumsen saa en Saek Mel eller en Dunk Braendevin 
blive bragt iland af en Passager, gjorde han straks en 
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Beregning over, hvormeget det lille Dampskib havde 
bestjaalet ham for. 

Den Gang, Dampskibet sattes i Fart paa disse 
Kanter, havde Direktionen tilbudt Jokumsen at vaere 
Ekspedit0r. Men han havde afvist Tilbudet med den 
Foragt, som en Mand med Jokumsens Fortid troede 
at burde vise lige over for den blags Uartigheder. 
Hans Nabo modtog Bestillingen. 

Jokumsen havde ogsaa fors0gt at fofbyde det 
naesvise Dampskib at laegge til ved Bryggen, men 
Kommunen havde nok gammel Haevd paa at benytte 
den, og da den gav Tilladelse, maatte den plagede 
Mand finde sig i, at Dampskibet to Gange om Ugen 
laa og hvaesede udenfor hans'Vinduer. 

Jokumsen fandt, at Opfinderen afDampmaskinen 
var en Charlatan. Det hele var, noget Sludder. At 
rejse til Byen pr. Dampskib — for 80 0re pro Per- 
sona — var jo 0delaeggende for Distriktet. F0r i 
Tiden roede man i egen Baad, naar man endelig 
skulde ind til dette »Sodoma«, og det var en Be- 
fordring, som ikke kostede noget, thi naar man selv 
roede frem og tilbage, saa lagde man da ikke rede 
Penge ud. At en slig Byrejse slugte sine fire-fern 
Dage, tog Jokumsen ikke med i Beregningen, og det 
gjorde for Resten ikke Distriktets Folk heller — i 
Begyndelsen. 

Men Dampskibet viste sig snart at vaere Distrik- 
tets sande Ven, og Folgen blev, at dets travle Virk- 
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somhed til Folkets Bedste paaskjonnedes efter For- 
tjeneste. 

Jokumsen v a r rasende — men hvad nyttede det. 
Dampen er nu engang en Opfindelse, som selv Land- 
handlere ude ved Havkanten maa tage Hensyn til. 
Det gik stadig fremad med Trafiken, og tilslut horte 
man ikke mere Tale om, at Folk roede med egen 
Baad til Byen. Man begyndte at indse, at de otti 
0rer, som Dampskibet fordrede, var vel anvendte 
Penge. 

Der var ogsaa noget andet ved denne Damp- 
skibstrafik, der kom til at spille en Rolle for Jokum- 
sen — men det vidste den gamle endnu intet om. 

Den Mand, der var Kaptejn ombord i Skibet, var 
en ung, vakker Mand, og det havde Jokumsens Datter 
straks opdaget. 

Naar Dampskibet lagde til Brejvaagens Brygge, 
kom der altid et ungt Pigeansigt frem i et af Vin- 
duerne oppe i Landhandlerens Hus. Kaptejnen, som 
stod paa det lille Kommandobraedt og som var en 
hoflig Mand, der vidste hvad han skyldte det smukke 
Kjon, blev snart opmaerksom paa hende og tog sin 
Hue af for hende. Dette gjentog sig hver Anlobs- 
dag. Naar Dampskibet var vel fort0Jet og alting var 
klart, vendte Kaptejnen sig om mod Huset, hilste 
hofligt op til Vinduet, og fik altid et venligt Nik 
til Svar. 

Paa denne Maade havde de to unge indledet et 
Bekjendtskab, men videre kom det ikke. Jokumsen 

Digitized by VjOOQIC 



155 



havdc nemlig paa det strsengeste forbudt sin Husstand 
at faerdes paa Bryggen, saa la^nge Dampskibet laa der. 
Det passede sig for slige Lykkejaegere som Ekspedi- 
t0ren og Postaabneren, men ikke for Folk af faste 
Principer, der som Jokumsen havde en Fortid, i hvil- 
ken man havde hjulpet sig fortraefteligt uden Damp. 

Det lille, vaevre Dampskib bragte imidlertid Fart i 
alle Forholde derude, og det fik Jokumsen f0le. Han 
havde i Begyndelsen svoret paa, at han ikke vilde tage 
saa meget som en Kringle hjem med denne »moderne 
Humbug«, der narrede Folk af med sinePenge. Men 
han var en altfor klogtig Forretningsmand til ikke 
snart at indse, at det dog lonnede sig godt at gjore 
Brug af »Humbugenc fremfor at sende tre Mand med 
egen Baad til Byen efter Varer og briige tre-fire Dage 
til Rejsen. Jokumsen fik tilslut sine Varer hjem med 
»Kvik«. 

Den unge Kaptejn havde et Par Gange vaeret 
oppe i Butikken hos Jokumsen og kjobt et eller an- 
det, men Grunden var naermest den, at han 0nskede 
at komme paa en venskabelig Fod med Landhand- 
leren. Men Jokumsen var staedig som en Kariolhest, 
og Kaptejnen havde maatte gaa med uforrettet Sag. 

En Dag var der stor Familjescene i Jokumsens 
Dagligstue. Karoline skulde til Byen for at bes0ge 
Onkel Hans, der var gift med Jokumsens Soster, og 
hun havde besluttet sig til at benytte Dampskibet. 

Jokumsen var h0jtidelig. 

Han havde fundet sig i, sagde han, at benytte 
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Dampskibet for sine Handelsvarers Vedkommende, da 
han indrommede, at han paa den Maade fik dem ad- 
skilligt billigere hjemfort, men naar det gjaldt hans 
eget KJ0d og Blod kunde han ikke finde sig i et 
saadant Brud paa al god Tradition. Saalaenge han 
havde vaeret i Brejvaagen, havde han og hans Familje 
rejst til Byen i den hvidmalede Seksaering med tre 
Mand i Skyds og med det norske Flag vajende i 
Agterstaevnen, og han maatte forlange paa det be- 
stemteste, at denne Skik blev overh.oldt, saa laenge 
han vandrede paa Jorden — laenge blev det vel ikke, 
og bagefter fik de baere sig ad som de vilde og havde 
Hjaerte til. 

Men hvad formaar et Mandfolk mod to allierede 
Kvinder! Jokurasen modte den mest energiske Mod- 
stand baade fra sin Kones og sin Datters Side. Ikke 
engang den ringeste Bonde, sagde de, tog nu tildags 
tiltakke med en saadan gammeldags Befordring, og 
vilde han vaere grusom nok til at fordre, at hans egen 
Datter, Karoline Jokumsen, skulde lade sig stuve ned 
i en Baad i ti Timer — nu, da man kunde komme 
til Byen paa fire og det baade varmt og t0rt. Thi 
»Kvik« havde en dejlig liden Salon, hvor der baade 
var r0dt Sofabetraek og et stort forgyldt Spejl paa 
Vaeggen. 

Kvinderne udkjaempede Kampen med den sejge- 
ste Udholdenhed — og Jokumsen kastede sine Vaaben 
og flygtede. Han skjonte, at Tiden holdt paa at gaa 
fra ham og at Verde n ikke stod til Paaske. 
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Stakkels Jokumsen! Det var en tung Dag for 
ham, da »Kvik« vimsede indover Vaagen og lagdc 
til Bryggen, for at tage i sin Varetaegt bans eneste 
Barn, der havde skuflfet ham saa haardt ved at slutte 
sig til de nymodens Ideer. 

Han maatte denne Dag selv ned paa Bryggen, 

— det var forste Gang, siden Dampskibet var be- 
gyndt at anlobe Brejvaagen. 

Han saa ikke blid ud, der han stod. Han skjae- 
lede op til Kommandobraedtet, hvor den unge Kap- 
tejn stod forbauset og betragtede Familjescenen paa 
Bryggen. Han vilde naeppe tro sine egne 0jne, da 
han saa, at Karoline kyssede sin Far og Mor og der- 
paa gik over den smale Landgang ombord i hans 
Skib. 

Han lod baade ringe og pibe denne Dag, for 
Trosscrne kastedes los, og han sendte sin eneste 
Matros agterud for at hejse Flag paa Agterstangen 

— det var da det mindste han kunde gj0re. 

»Kvik« prustede og hvaesede med ualmindelig 
Utaalmodighed. Kaptejnen tog sin Hue af for Jo- 
kumsen og Frue og kommanderede agterover. Ski- 
bet gjorde, som sasdvanligt, sit Sving ret udfor Land- 
handlerens Hus, og Karoline stod paa Halvdsekket og 
viftede med sit Lommetorklaede. 

Da de trange L0b var klarede og Skibet befandt 
sig i rummeligere Farvande, var Kaptejnen ikke sen 
med at komme ned fra Kommandobraedtet og agterud 
paa Halvdaekket. De havde i halvandet Aars Tid 
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kun hilst paa hinanden, saa det var ikke underligt, 
at de begge glaedede sig til dette Mode. 

Og det blev ogsaa et forn0jeligt Mode. Den 
unge Kaptejn syntes, at hua var det nydeligste, han 
nogensinde havde seet, og hun taenkte hele Tiden 
paa, at en saa smuk Mand havde hun aldrig trufifet for. 

De fire Timer floj for dem. Men de trostede sig 
med, at i Slutningen y af Ugen skulde hun hjem igjen 
og da folge Dampskibet udov^er. 

Paa denne Tilbagerejse blev Karoline og Kaptej- 
nen enige om, at de ikke mere vilde skilles. De be-, 
sluttede at rejse Livet sammen, og hvad enten Jokum- 
sen sagde ja eller nej, saa kunde ikke denne Beslutning 
forandres. Men de blev enige om, at forelobig skulde 
intet siges til Jokumsen, da Karoline troede at det 
var rigtigst, at hun forst fandt en Lejlighed til at for- 
berede ham paa en saa »nymodens« Begivenhcd — 
og han var i Grunden saa inderlig snil, tilfojede hun. 

»Kvik« vimsede op gjennem Sundene det forteste, 
den kunde, og anmeldte sin Ankomst ved allerede 
langt ude at pibe noget ganske forskraekkeligt. Og 
saa kom den orakring Nsesset med Flag paa Agter- 
stangen. 

Far og Mor var paa Bryggen for at tage imod. 
Fra den nymalte Flagstang vajede Flag, og det for- 
undrede Naboerne i hoj Grad, thi det var forste Gang 
at Jokumsen havde gjort slig ^re paa Dampskibet. 
Kaptejnen stod som saedvanlig paa Kommandobraedtet, 
og Karoline gik i Land, som om intet var passeret. 



Digitized by 



Googk 



159 



Hun blev omfavnet og kysset, og derpaa gik de alle 
tre op i Huset. 

Kaptejnen stirrede efter dem og smilede lunt der- 
ved. Da de var gaaede op den lille Trappe og Gade- 
d0ren havde lukket sig efter dem, stod han og saa 
op mod det Vindu, hvor Karoline altid plejede at hilse 
' paa ham, og ganske rigtig — en liden Stund efter 
var hun fremme i Vinduet og nikkede til ham. 

»Kast los,« kommanderede Kaptejnen, og straks 
efter dampede »Kvik« ud igjennem Sundene. 

Oppe i Jokumsens Dagligstue sad Karoline og 
fortalte — hun var saa fuldproppet med Nyheder. 
Jokumsen stod foran hende og h0rte til med store 0jne. 

Det var i Sandhed nyt, det hun kom med. Ka- 
roline havde paa Indrejsen til Byen under sin Samtale 
med Kaptejnen faaet en Del »nymodens Ideer« ind i 
Hovedet, og hun havde fattet den unge Mands Planer 
saa godt, at hun straks havde forelagt dem for Onkel 
Hans, der var en dygtig og paagaaende Forretnings- 
mand. Denne havde grebet Ideen med Iver og paa- 
lagt hende at paavirke hendes Far, straks hun kom hjem. 

Karoline snakkede i et Vaek, saa at Jokumsen 
blev aldeles betaget af hendes Veltalenhed. Ja, sagde 
hun, et saadant Dampskib var dog en herlig Opfin- 
delse! Man sparede en Masse Tid og kjendte hverken 
til Kulde eller lod sig hindre af Modvind, saaledes 
som f0r i Tiden, naar man rejste til Byen i Seksaerin- 
gen. Nej, det skjonte hun da, at vilde' man vaere 
med nu for Tiden, saa fik man nok tage Dampen med 
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i Bcregningen, og saa dum var hun ikke, at hun ikke, 
, bare paa den'ne korte Tur, havde sect, hvad den 
kunde hjaelpe en til. Landhaudelen gik tilbage, det 
var grejt nok, men der var andre Chanser, som var 
vel saa gode og som det kun gjaldt om at benytte, 
Brejvaagen laa jo ypperlig til for Opkj0b af al Slags 
fersk Fisk, og der var meget at udrette i den Vej, 
dersom man havde hurtig og stadig Forbindelse med 
Byen. Onkel Hans mente, at her var noget at gJ0re, 
og det vilde snart vise sig, at et Dampskib langtfra 
kunde berive Behovet. Man vilde snart komme til at 
indse, at man maatte have daglig Forbindelse med 
Byen. Den gamle Maade at drive Landhandleri paa 
duede ikke mere, det kunde jo enhver indse, men 
dersom man gjorde Brejvaagen til Midtpunktet for 
Distriktets Fiskeeksport til Byen, saa vilde eif ny^ra 
oprinde for Brejvaagen. ^ 

Karoline havde talt sig ganske varm. Hun havde, 
saa godt hun kunde, gjengivet Kaptejnens Tanker og 
Onkel Hans's Tillaeg. 

Jokumsen spurgte, om hun var bleven^pillende gal. 

Men da han senere paa Dagen sad alene nede i 
den stille Butik, hvis D0rklokke i det sidste Aar l0d 
sjeldnere og sjeldnere, begyndte han at taenke paa, hvad 
hun havde sagt, ogjo mere han taenkte, jo mere fandt 
han, at den toskede Ungen ikke havde saa Uret endda. 
Hvor Fanden havde hun faaet den Ide fra ! Han saa, 
at her var meget at gJ0re, og at dette bare var en 
Begyndelse til noget, som kunde bliv^e noget betyde- 
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ligt. Han havde jo Kapital, og det gjaldt om at folge 
Tiden. Han maatte bestemt ind til By en og snakke 
med Svogercn om denne Sag. 

Han gik og sturede i to Dage. Saa kom han 
en Formiddag op i Dagligstuen og sagde, at han om 
Eftermiddagen vilde folge »Kvik« til Byen. 

Der blev stor Forundring. 

Mor tik det travlt med at pakke bans T0J ned. 
Karoline bemaerkede ligesom forundret, at det var da 
maerkeligt, at han vilde tage med Dampskib Dg ikke 
med egen Baad. 

»Hvem Fanden har i vore Dage Tid til at sidde 
ti Timer paa Baad,« svarede Jokumsen hidsigt, »vi 
har bedre Brug for Tiden nu end i gamle Dage.« 

Gamle Dage! Dtt var halvandet Aar sider. 

Den, som blev mest forundret, da Jokumsen med 
stille Vserdighed gik ombord i »Kvik«, var Kaptejnen 
oppe paa Kommandobraedtet. Han saa sp0rgende 
paa Karoline, der stod nede paa Bryggen, men lod 
som ingenting. Da Dampskibet var gaaet fra Bryggen 
og gjorde sit Sving udfor Landhandlerens Hus, stod 
Karoline i Vinduet og nikkede. Det maa holdes 
Jokumsen tilgode, at han troede, at denne Venlighed 
gialdt ham. Han svingede med Hatten og saa ikke, 
at Kaptejnen ligeledes svingede med sin guldtres- 
sede Hue. 

Da Kaptejn Hansen gik ned fra Kommando- 
braedtet for at modtage Folgesedlerne og Posten af 
sin betroede Hojrehaand, den eneste Matros, fandt 
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han mellem Papirerne et Brev til ham selv. Han gik 
ind i sit lille Lukaf. Brevet var fra Karoline, som 
forklarede ham alt med Hensyn til Faderens Rejse. 

Jokumsen befandt sig for forste Gang i sit Liv 
ombord i et Dampskib. Han var i h0J Grad optaget. 
Han var i hvert 0jeblik henne ved Skyligtet og saa 
ned i Maskinrummet, og han fulgte Stempelstangens 
Haeven og Synken med den barnligste Interesse. Det 
morede ham at stille sig helt agterud ved Flagstangen 
og fole. Skruens Slag og Rystelsen i Skibet, og han 
gik ofte ned i Salonen, for at nyde dens Komfort, 
der forekom ham ligetil overdaadig. Det var dog 
noget andet dette, end at sidde i en Baad i mange 
Timer og faa Rygvaerk og stirre paa Naes efter Naes, 
som man langsomt naermede sig. 

Men det ma^rkvaerdigste var, at Jokumsen syntes 
at Dampskibet ikke gik hurtigt nok. Han havde 
svaer Hast med at komme afsted — det var ham saa 
meget om at gJ0re at faa snakke med Svogeren. 

Kaptejnen holdt sig i beskeden Afstand. Men 
det varede ikke la^nge, f0r Jokumsen selv indledede 
Samtalen, og denne kom snart til at dreje sig om 
Distriktets Ve og Vel. Kaptejnen benyttede Anled- 
ningen til med tydelige Ord at udvikle, hvad han 
troede der burde og kunde gJ0res, og det er selvsagt, 
at han naermere udviklede de af Karoline udk^lstede 
Fremtidsplaner. 

Jokumsen, der alle Dage havde vaeret en flink 
og arbejdsom Forretningsmand, fandt, at den unge 
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Kaptejn var et overmaade fornuftigt Menneske. Han 
havde miskjendt ham, det indrommede han i sit stille 
Sind — og Jokumsen lovede sig selv, at han for 
Flftertiden vilde stille sig i et venskabeligt Forhold til 
denne dygtige unge Mand. 

Da Jokumsen nogle Dage efter atter stod om- 
bord i »Kvik«, for at vende tilbage til sit Hjem, 
havde han Planen til den nye Forretning tiks og faer- 
dig. Han og Svogeren var blevne cnige om at gaa 
i Kompagniskab. Og da de havde dr0ftet Sp0rgs- 
maalet om, hvor de skulde finde en flink Fyr, der 
kjendte Forhbldene og Befolkningen i Distriktet og 
hvem de kunde betro Forerposten paa det nye Damp- 
skib, som de vilde bygge for Transport af levende 
Fisk, havde Jokumsen ikke vseret i Tvivl om, at Kap- 
ejnen paa »Kvik« var den rette Mand. 

Jokumsen hilsede nied den st0rste Venlighed paa 
Kaptejn Hansen og trykkede hans Haand. Det var 
tydeligt at maerke, at Jokumsen atter var bleven den 
gamle » Jokumsen i Vaagen«. 

Paa Turen udover Fjorden begyndte han med 
Iver at udvikle for Kaptejnen, hvad han taenkte paa 
at ivaerksaette. Der var formelig ungdommelig Livlig- 
hed over ham, og hans tidligere saa velkjendte brede 
Smil lyste i al sin Glans, 

Lidt efter lidt rykkede han frem med det Tilbud, 
han havde besluttet sig til at gJ0re Kaptejn Hansen. 

Denne h0rte rolig paa ham. Da Jokumsen ende- 
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lig havde talt ud, saa Kaptejnen betsenkeligt op i 
Luften og kloede sig bag 0ret. 

»Er der noget i Vejen«, spurgte Jokumsen ivrigt. 
»Er De ikke fornojet raed Betingelserne?« 

»Jo, det kan altsammen vaere bra nok — men 
jeg har ogsaa en Betingelse, som maaske er lidt un- 
derlig, men «. 

»Sig frem, sig frem,« sagde Jokumsen og greb 
hans Haand. 

»Skal jeg indlade mig paa Deres Spekulationer 
og forlade min Forerpost her ombord, vil jeg ikke 
gj0re det, med mindre jeg blir Deres Svig^rs0n«, sagde 
Kaptejn Hansen langsomt og saa op mod Flagknap- 
pen paa Masten. 

»Min Svigers0n — hvorfor det? Det har da 
ingenting med levende Fisk at bestille! Er det saa 
nodvendigt det da, gode Hansen? Jeg siger Dem, 
Karoline er en Pige med Karakter,. og hun lader sig 
ikke saadan kj0be.« 

»Lad det staa sin Fr0ve, Jokumsen. « 

»Det gaar aldrig i Evighed, gode Hansen. Jeg 

siger Dem, Karoline er en Pige med De kjen- 

der hende jo ikke.« 

»Det kan jo staa sin Pr0ve, Jokumsen. « 

»Kvik« vimsede gjennem Sundene. Kaptejnen 
maatte op paa Kommandobraedtet, da Farvandet var 
snevert og farligt. Dampflojten meldte Skibets An- 
komst, og en Stund efter drejede det om Naesset og 
10b ind til Bryggen. Der stod Madam Jokumsen og 



Digitized by 



Googk 



i65 



Karoline for at tage imod Far efter hans f0rste 
Dampskibsrejse. 

»Karoline«, raabte Kaptejnen ned fra Kommando- 
braedtet, — »den er klaret.« 

Jokumsen blev staaende som et levende Sp0rgs- 
maalstegn midt paa Landgangsbraetdtet og saa snart 
op paa Kaptejnen og snart hen paa Karoline. 

»Hvad siger han?« raabte Jokumsen, da han en- 
delig fik Maele. 

»Karoline«, raabte Kaptejnen igjen, »sig til din 
Far, at fra min Side er der ingen Ting i Vejen.« 

Jokumsen gik lige hen til Karoline, saa hende 
ind i 0jnene og sagde : "" 

»Karoline — jeg ved at du er en Pige med 
Karakter ». 

»0g Hjerte«, fortsatte Karoline leende, hun be- 
gyndte atjforstaa Situationen. 

»Ja saa, ja saa — haenger det saaledes sammen,« 
raabte Jokumsen og satte op sit gamle, brede SmiL 
»Men naar i al Verden er dette skeet? — Aa, jeg er 
et Fae, som ikke skj0nner det — det blev vel, da du 
sidst rejste med Dampen til Byen. Ja, nu gaar min- 
sael alt med Damp, og det er en velsignet Opfin- 
delse. Derfor bygger jeg mig selv et Dampskib, og 
det skal han deroppe f0re.« 
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